陈文屏彝良县牛街镇党政综合办干部。 坐在洲的车上去洲的家里,雯雯知道这是最后一次坐洲的车，即将要去的地方也是最后一次去了，她是去收拾她的衣服的。她的心很痛，却不是为了这个原因，洲的红色外衣上有明显的泥浆溅过的痕迹，这件衣服有人给他洗吗。要是以前，她会把它洗干净挂在衣柜里，如今，她溅落的泪水终于没能给洲的心里留下任何痕迹，算了吧，给一个辜负自己的男孩洗衣服的事，还是少做两次吧。以前为洲做过的，现在不想做了，那样的付出不仅仅是双手脱皮，还有锥心的痛，那样昂贵的爱情代价是雯雯给不起的。
雯雯是个聪明的女孩子，长辈们都这样说，雯雯也是敏感的，脆弱的。三年前的雯雯经受不了爱情的变故神经分裂，因为无法正常工作而请假一年，一年的爱情休整期在父母的精心照料下慢慢渡过，雯雯恢复得很好，为了让她不再受到旧事物刺激，父母想尽办法把她调离了原来的单位。三年后，一个男孩热情的拥抱让雯雯再次遭遇了爱情，雯雯说欣赏那个叫洲的男人的能力，父母尊重她的想法，让她自由地追寻自己的幸福。自从出现了洲，生活变得那样灿烂，连空气都是香的。雯雯久违的笑脸，还有那种生动的眼神，让母亲看到了希望，尽管没见过洲，母亲也从心里感激这个男孩，这个能让女儿笑得如此灿烂的男孩，定是女儿的白马王子。母亲甚至在心里盘算着，女儿失眠、脱发、烦燥易怒的毛病就会因为这个男人的出现而渐渐好起来。
洲的生日就要到了，刚做了一个小手术的雯雯去给洲过生日。雯雯忽略了洲的慌乱与不安，走进洲的单身宿舍，一双小巧的女式拖鞋摆在进门的地方，还有年轻女子的衣服挂在阳台上，除了哭，雯雯不知道该说什么，工作的忙碌让洲有了匆匆离去的理由。卧室里清冷的灯光伴着雯雯渡过一个星期，雯雯知道洲就在这座城市的某个角落。母亲突然来电话说在外地出了点事，雯雯立刻赶了回去，因为不是直接回家，为了躲过母亲锐利的眼光，雯雯连衣服也没带走，她不想让母亲再为自己操心了。和母亲在外地的几天，雯雯说她想换个工作环境。接下来的日子，雯雯忙开了，调动工作的过程中，是家人陪她一路走过。接收单位的领导是位中年女人，问雯雯为什么要调到这个单位，眼泪夺眶而出的雯雯说想离心爱的人近一点，家人向领导讲了她的坎坷经历，也许是站在同是女人的角度，领导同意先试用三个月。晚上，一位老乡请雯雯和家人一起吃饭，这个人刚好是洲的单位的领导，雯雯说认识洲的时候，毫不知情的那位领导说，听说那是个离过婚的男人，听同事说好像又重新找了个女的，具体不清楚！雯雯蒙了，对洲，自己一点都不了解！雯雯对母亲说，只要我爱他，我不在乎他的过去！哭过的雯雯给洲发一条短信，不论你经历过怎样的沧桑、伤痛，我都会爱你！雯雯希望这样的宽容会让洲有所理解，可是洲连短信都没有回！再次来到这座城市办事的时候，洲的冷漠让雯雯看淡了一切。雯雯发短信请洲把她所有的东西送过来，她不想再看到那双拖鞋，还有那些衣服，可是发送失败，她知道，那是关机时会出现的情况，看来，连雯雯的最后一个请求洲也不会答应了。雯雯自己去收走了东西，果然又看到了那双拖鞋，还有阳台上晾着的粉红内衣，雯雯已经不想知道那是洲的前妻的,还是别人的。走的时候，洲说，我送你吧！雯雯说不用了！是啊，人都不在意了，还有什么是重要的呢！
秋天的人行道上依旧,谁也没有注意到失落的雯雯,华贵的服饰没能挡住萧瑟的秋风对她的浸透，好冷!刚才就是从这条路过来的吧, 现在从路的这头走到那头，又算是走过了人生的一段旅程。从那幢楼里走出来的时候，雯雯以为自己会哭的，可是没有，后来雯雯说，滴血的心又怎么来得及流眼泪呢。
周末，雯雯一边哼着单身情歌一边洗衣服，又想起那件溅满泥浆的红色外衣，不知道有没有人把它洗干净！