我熟悉一个专攻瓜果蔬菜的画家，他会画香蕉、菠萝、苹果、葡萄、荔枝、枇杷……也会画笋、茄子、辣椒、豇豆、葫芦、白菜、马铃薯……就是不会画韭菜，他说韭菜难画，搞不好，就是一团乱草，所以从来不敢动笔。
有一次我看到以白乐天诗句“浅草才能没马蹄”为题跋的水墨斗方，马蹄旁的浅草，细笔草草，很像嫩韭菜，无心插柳了。
以前喜欢吃韭菜炒鸡蛋，那时候只要餐桌上有一盘韭菜炒鸡蛋，我就觉得美味。若是饺子、包子之类，无论素荤，如果在调馅时放一些韭菜，滋味更佳。但我最喜欢的还是韭菜炒鸡蛋。绿中透黄，俨然金镶玉，镶的还是碧玉，这样的菜，装在描金细瓷盘里，整个有钟鸣鼎食之家的气象了。我还试过用蛋清炒韭菜，金黄变成嫩白，富贵宅第换了门庭，成为清白世家。清白难得，世家可贵，能清白世家，更加不易，这可是祖上福泽源远流长啊。
小时候曾听祖母说，七夕夜，睡卧韭菜地，夜深人静时，能听到牛郎织女的私语。
假想一个多情惆怅而又好奇心颇重的少年，睡在韭菜地里，夜深了，露珠濡湿了他的头发和睫毛，睡意不来，皓月悬空，繁星零落，少年兀自睁大了眼睛，看黑夜繁星。风吹过韭菜地，发出轻轻的声音，少年以为是牛郎织女在卿卿我我，少年枕着好梦，终于睡着了。
俗话说：韭菜像头发，割了又长。
其实韭菜比头发长得快。乡下种韭，割了一茬的韭菜地施点草木灰就可以了，沿着韭菜根部撒上薄薄的一层，过了几天，又满眼翠绿。
五代杨凝式有《韭花帖》，我在画册上欣赏过。字缩小了，看不见笔墨的间架章法，但格调还在。古人的书法，自有一份静穆。这份静穆如霜天古城，让人仰望。后来买到一幅原图复制品，挂在卧室揣摩，我发觉那一份静穆如古城霜天，除了让人仰望，还让人怀想。午睡醒来，恰逢有人馈赠韭花，非常可口，遂执笔以示谢意，这样风流的蕴藉，如今还有乎?
春天的黄昏，我从路摊买来一把韭菜，回家做春卷。北方人喜欢炸春卷，有一年汪曾祺给徐城北写信，文末道：今日二月二，民间云龙抬头，可食春卷也。韭菜，四季皆有，我唯好春天之韭。
我有一朋友开饺子馆，他曾告诉我说，韭菜的类别近百种。长见识了。
(水观音摘自《郑州晚报》2011年12月2日)
标签：夜雨