麦子黄了 在一百二十平米的房间，来回踱步 一步江北，一步江南。一列火车蹑手蹑脚 疾驰而过。那一刻，我看见了远山 看见了麦子，枯黄的面容
那一刻，我看见村庄
神情恍惚，被一列火车轻轻抛在身后
轻轻成为往事
而麦子
一步步成为粮食，成为生活
惧怕河流
只有漫长的岁月才能容下
河流的寂寞。年少轻狂的我
曾经多么热爱河流，曾经独自坐在河边
臆想星空和大地
如今，我变得惧怕河流。哪怕一条细小的河
都不敢陪它坐上一会儿，怕流水，眼睁睁地
带走光阴
一把锈蚀的镰刀
十多年前，你躺在土坯墙角
注视着院子里的一切，桃花粉红，梨花雪白
狗尾巴草爬到墙头，迎风招摇
十多年前，你多么崇拜一块石头
它让你锋利，让你在麦子的躯体上
喊出一生的热爱
也在我的手臂上
喊出一道红色的记忆
岁月流水一样向后撤退。曾经的梦想
也流水一样，在内心消失
你从火热的生活回来
冰冷地躺在土坯墙角，十多年来，狗尾巴草屡屡蹿到墙头
摇曳着，一个又一个寂寞的日子
记忆
夏日冗长。一只蝉苦口婆心
劝说一棵大树
献出内心的沧桑与宁静
远处：湖水依旧平坦如初，几只小船从木头回到木头
体内无端多出一些生锈的铆钉
近处：风吹几次，蒿草就晃动几次
多么细密的往事啊，哪怕一声夏蝉，一棵小草
岁月都不轻易把它删除
午夜触摸一条河流
终于等到午夜，终于等到一棵竹子长成笛子
一段光阴长出七个孔
终于等到一条河流放慢脚步，让我轻轻抚摸
这摸惯土豆、玉米和小麦的手，在河流的肌肤上
显得有些生涩。这听惯鸡鸣狗叫的耳朵
面对流水。有些失聪
借助一盏渔火，我隐隐约约看到
河流在波光的暗影里，心事重重
举重若轻
宙春到夏
由春到夏，有许多不同的途径
花朵选择继续开放。小麦选择扬花和灌浆
面对一块金属，我想象它的前世今生
都是一把上等的镰刀
我选择骑一辆单车进入夏天，崭新的单车
我多想把它骑旧，让它零件破损，越来越慢
最后抛锚在夏天深处
花朵提前到达，它们热情不减
小麦沿着农事的道路，正缓缓而来
啊，我手上的镰刀，还在沉睡
在醒来之前，它不过是一块忧郁的金属