月 亮 一辆木车送出古陌荒阡 人看远处生烟 仿佛是船―― 来了一船瓜，一船鸟 一船百合花，一船颜色和欲望
仿佛一长串人在铲雪开路
仿佛儿童在河边静静地打着水漂
啊，月亮
那些姐姐、妹妹
全都紧贴山壁，靠在一起
安静地睡着……
回归自然
一万年的山川，仁慈的山川
请让我回去
我穿布衣在梨花丛中唱歌
我讲上语，头上带着秋天的叶子
我晒萝卜缨
给树与村之间连着草绳
一万年的山川，仁慈的山川
请让我回去
那清明前的鬼凤
那六月的寒雪
那楼顶上的船只
那灭绝的物种
我把它们都安慰了
我沿黄河流域走了几万年
全身都是树枝的折断声
密林里面的声和夜里的鸟叫声
我吃着小蘑菇、楱子菜和没有成熟的杨梅
我的眼睛碧绿，手枯瘦如柴
我归心似箭，七窍生烟
千万年的山川，冥思苦想的山川
你看那驼走大漠，雁排长空
怎不叫我虎啸深山
我越陌度阡
桑田苇泊，带月荷锄
江水涛涛，断岸百尺
为什么不让我回去?
千万年的山川，沉默寡言的山川
我的父亲是啄木鸟，满嘴都是树皮
母亲是蛇，它用肚子行走，吃了一生土
我的爷爷也住山地
它长着山羊胡子和角
它们都对我发着山顶的呼喊
千万年的山川，请让我回去
我的驴儿还拴在您的那棵槐树下
我的马车一直在山道里颠簸
请让我回去，您看
两条白蛇已划过天空
气象万千是吉祥的时候!
一年又一年
一年又一年，我回忆
那些纠缠、孕育、繁衍和安息
用一条很长的旧棉纱
将自己的身体遮掩
用杞柳编箱、编笼、编篮
曾吃一把风茄的根
一年又一年，我坐在大树下像雾
像太阳神，把金子制成了药剂
一年又一年，我摘灵芝放到圣幕里
就像母亲不停地
采东方的芊芊青草装满我的篮子
一年又一年过去了
我推动石磨
弯腰吞服流水间的苔藓
就像母亲
就像江河一样分开了大地
呦呦鹿鸣
该怎么推动它
怎么用苇子量它的城
这八千里的城
这大地上的最后一所房子
它突然在一夜之间
打开了所有野兽的牢笼
突然在一夜之间
用木柱和绳子捆住了一座山
有一匹马
飞过这方天空
踢下了叶片
又一次飞过时
踢下了广花、藤黄
这八千里的城
这大地上的最后一所房子
屋前屋后都是青山，白水
呦呦鹿呜
关于陶土
一年又一年自敦煌至长安
我一路传译
手绘的丝绸长卷长达66米
手制的陶品陈列成博物馆
我喜欢泥土就去做陶
那些烧过的土
把它放在哪里
才能让人们看见它的全部
七分流水，三分风
我不停地写着
一部又一部小说、剧本
还有诗歌
背乡离井走了那么远的路
乡村女教师
她，一个播撒种子的女人
在山坡种上苹果树
就像将孩子带入了这个世界
她，一个用母语歌唱的女人
这个洲的阳光那么美
词语落地变成粮食和宝石
她，一个用烛光照亮黑夜的女人
只存在于心灵中的土地，
石头，铁，青铜
守着村庄这厚实的根基
打开阡陌
说不清这座山在雨里
还是雨在这座山里
我肩挑桑木扁担
打开阡陌
像几百年前
我从梦游中
一次次地汲水归来
大地从峡谷中漂走
我家乡的山，峭壁上
长着那么多簿荷叶、枸杞子、山枣花
吃过它们的姐妹
都擎着青苞谷在田野歌唱
山越来越净了
白芦花飘过一排丝瓜藤架
偶尔有个篓拾松针的妇人
也像这山涧中的植物
那些手擎青苞谷歌唱的姐妹
已经走向四面八方