在荷马那里，大海就成为了史诗产生的场所和背景，而自从浪漫主义者在诗歌中再次发现了大海，它就成了诗歌中最壮丽的形象，成为了自由、生命、爱与命运的象征。雪莱死于他钟情的大海，普希金把大海看做是比生命还要珍贵的自由的化身。莱蒙托夫把大海看成了精神的故乡，拜伦则始终是从大海那里寻找灵感和激情。 “战争，爱情，风暴，这是史诗的主题”，《唐璜》中有这样著名的诗句。
然而浪漫主义者的大海是单纯的，他们过于美化了它，从而使它的形象单面化了。这种理解被革命诗人继承了下来，他们同样把它概念化和道德化了， “生活是多么广阔，生活就像海洋……”这当然不是他们的错，大海的象喻实在是有太多美善的可能。也同样基于此。在反思性的诗歌和早期的新诗潮中，诗人也借助大海来寄托其思想和意绪，北岛、舒婷的笔下都反复出现过大海的景象，“我在微颤的手心里放下一粒珠贝，仿佛大海滴下的鹅黄色的眼泪……”，它们是精神苦难的外化，或与正义的同在的力量。
现代主义者的功绩是在于还原了大海的丰富性，它不止有着道德化和真理性的属性，更是生命的原生形态，生命的丰富本身便是它的道德，叶芝、瓦雷里、甚至海明威的大海都是如此。这有似中国古人所说的天地之“大美”，但还不只是形而上学的赞美，金斯堡所喊出的“我领悟了海……”是领悟了它琐碎的一切，包括它的所有与世界的黑暗、人生的不幸对应的影像。
柯健君的诗歌让人回忆起这一切。这本身便是成功，因为他把自己的写作汇入了我们关于诗歌中的大海经验之中，让自己的诗与前人的诗建立了谱系的关系。他把一个蕴藏着无穷生命的大海、一个千变万化的大海。一个寓意着生存的一切形态的大海，一个与日常生活和小人物们同在的大海展现在了我们面前。“大海里有多少鱼、贝、虾和蟹就有多少歌手，我曾听它们自由地唱过歌”，他在浪漫主义的抒情传统中。延伸出了现代主义者的关于大海的更原生、朴素与多意的想象。这里有它喧哗变动潮涨潮落的外表，有它内部形形色色光怪陆离的生命，有渔人卑微的劳作与悲欢，还有敏感变化着的时代讯息。而且重要的是，作者没有把这一切予以概念化的处理。相反，他是用了宽广、本源与朴素的眼光来看待一切的生命形式，用他同样变化多端的形象和形式，谱写出了一曲鲜活而真实的生命赞歌。
但需要商讨的一点，也是这组诗歌中比较明显的“时代讯息”。固然在诗歌中应该融入当代的独有经验，特别是在歌吟大海这样的古老母题的诗歌中。但是如何融入，却是一个很难处理的问题。在我看来，将一些符号性的意象填塞进去，并不是一个特别好的选择，什么都还原了。唯独这些东西没有好好隐藏――比如这些句子： “那些不是在城市边角存活的盐、泥、滩和烂鱼的味道／那些徘徊、迷茫及眩晕；那些暗处的窥视用B些现代化的伤害；那些拆迁；那些高潮中的尖叫／……”读者能够领会作者的关怀和用意，但也为作者担心，因为在任何诗歌中，最具时间性痕迹的事物，都是最容易过时的东西。倒不如把它们隐含起来，大海的悲凉和永恒中包含了一切消解性和超越性的主题，把那些最本源的悲凉写出来，当然也就传达了作者的时代忧伤与当下关怀。
有一点是必须要称赞的，在这组诗中。我读到了一个和大海一起呼吸的、深植于这丰富的诗歌形意中的诗人形象，他是朴素和可爱的：“我，蜗居东海之滨的小诗人，虚构寂寞、现实和爱，用深蓝的口舌痛骂生活不地道，责备潮水这长脚婆浅蓝色脚印随意践踏在堤坝，而我的爱是蓝色――博大。宽广／允许自己偶尔痛哭一场”，见证，在场，卑微的生命与主体，在诗歌中永远是必要和感人的元素。