过平常日子的我，谈不上出去旅游。 但我有一个近似旅游的愿望，那就是这辈子一定去上海看一看，一定。虽然上海千里之遥。 四十五岁的时候，我的愿望实现了，我看到了上海。
现在，我坐在从上海返回的火车上。
我的心情和去时的不一样。去时欢快，而现在，我自己也难说清楚了，从买那个玉镯起，就难说清楚了。坐对面的人闭着眼睛，我觉得他没有睡觉，他是不愿看我的苦瓜脸才这样的。
我苦恼。我不停地问自己：你就是去上海看一看，看一看而已，为什么非买那个玉镯呢？东方明珠塔看了，黄浦江上的游轮也坐了。导游领着去了德国的刀具公司，面对削铁如泥的刀具，面对同行者踊跃的行为，你没动心，你在心里说，俺村的四铁匠打的刀，吹发断丝。去了同仁堂，著名中医诊断出你有三种病建议治疗，你也没动心，你说上海也看了，死都无憾，还怕三种病！
这时候你的心情还是不错的。最后一站咋就晚节不保了呢？一个玉镯500块！出门的时候没打算买什么东西，就是去上海看一看。儿子也再三嘱咐不要听导游的忽悠，一关一关都过来了，最后还是买了那个玉镯。
暮色降临的时候，小马说大家玩了一天累了，参观一下玉器店，行程就结束。之后就不见了人影儿。小马是导游，小马沙哑的嗓音和俊俏的脸很不协调。整个行程，小马也许最累。这事儿不怨小马。
身材瘦小的男子推门进来的时候，我们正在玉器店的沙发上喝着茶水，听服务员讲玉的历史。
我们太有缘了。男子进屋就开始抒情，并用纤细的手指一个一个数着我们：“呀，爱，山，是……29位，欢迎大家光临，我，姓林，今天我作为本公司的总经理送你们29位朋友每人一份小礼物。”
林总说他妈妈是台湾人，他出生在马来西亚，缅甸和南非都有他们家的玉石矿和玉石加工厂，他们家生意兴隆但人丁不旺，他是三代单传，就在昨天晚上，不，今天早上三点一刻的时候，他的太太在医院为他们林氏家族生下一个男婴，但是早产儿，体重不足两公斤，状况不好，目前正在监护室的温箱里。
我的妈妈吃斋念佛，很讲究的。这时候林总的眼睛里汪起泪水，表情忧郁而诚恳，他继续用浓重的闽南话说，这个baby是我第四个孩子，也是我惟一的儿子，我妈妈让我到这儿来，目的是感恩，同时为我的baby祈福，大家合力帮助我的baby度过难关。我店里的玉器你们不要买，太贵了，我是赚外国人的钱的，今天你们有谁买了的，我如数退款。还要告诉你们，出来旅游就是为开心的，不要胡乱买东西。什么？教你鉴别真假？这位朋友求知若渴，既然你说了，我有求必应。就说这个玉镯吧。林总从玻璃柜里顺手拿出一个玉镯，又从旁边拽出一个保鲜袋。他娴熟地用保鲜袋裹住玉镯，变戏法儿似地从裤兜里变出一个打火机，嚓的一声，火苗就舔着保鲜袋了。一分钟过去了，保鲜袋以及被裹住的玉镯安然无恙！
朋友们，没有燃烧，这个玉镯是真的吗？是吗？林总期待地望着大家。不能证明！但是好多导游误导你们，说这是鉴定玉器真假的方法。没有燃烧是因为保鲜袋与手镯裹得太紧形成了真空……
这时候，林总的助手用托盘端进来一盘红包，林总取出一个，看，一个漂亮的挂坠！这就是我今天送给你们的小礼物，标价600元。再看我手里的玉镯，标价2万8千元。这个玉镯我也送给你们当中的一位，如果觉得过意不去，给我500元好了，目的只有一个：为我的baby祈福……
窗外是村庄，火车无情地将它们旋转着。除了旋转，此刻它们看起来跟我的村庄也没什么差别，低矮的房屋，草垛，田野，鼻涕流过河的孩子们一路厮杀。
小时候我就在这样的村里上学，枯燥乏味，老师是本村的老头老太太，整天苦着阶级斗争脸，我们这些花朵儿个个发育不良，长得伸不开胳膊踢不开腿。有一天，天上掉下个上海姑娘做我们的老师，她皮肤白皙，人漂亮又和气，讲课又好，关键是她讲的课外知识好，尤其是上海，被她讲得钻天入地的。我的心从此长了翅膀，我再不和孩子们厮杀在房屋草垛田野间，我每天把脸洗得干干净净，兜里装着草纸，将鼻涕截住。我开始有了人生第一个愿望，去上海看一看。
后来，上海姑娘回了上海。
后来，我做了乡村老师。
做了乡村老师的我也给学生讲上海，也学上海姑娘把上海讲得钻天入地。讲归讲，没亲自到上海看一看，在学生面前总觉心虚。但我没有机会外出，到上海看一看就成了梦。
直到我成家有了儿子，儿子长大，有了电脑，有了网上团购……
儿子在网上团购了上海一日游，七十五块钱。七十五块钱我还是能接受的，儿子说，只东方明珠塔的门票就一百多，那可是整个上海的天。
一会儿我就下火车了，下了火车我就看到县城的天了，可是，我却没留足够的钱坐上去村庄的汽车。我将兜里那个硬硬的叫做手镯的东西拿出来，看着它，实在无法与老伴儿粗老笨壮的手腕联系起来，更无法对学生讲起这个与上海有关的物件。我将它套在右手食指上，伸向窗外……
标签：上海