一 出门前要检查，仔细得很。我的手表被取了下来。保卫处的瘦子问，你进来的时候，没有登记有手表啊。 我说，是黑子给我的。 他有些疑惑，狠狠地瞪着我说，妈的，骗人都不会，黑子只会抢别人的东西，我还是第一次听说，他送人东西。
我从裤子的兜里又掏出一个镶了照片的佩饰，说，黑子还要我去黄河市的三号小镇找他老婆呢，这个佩饰是他们离婚时他从儿子身上拿的，现在，他让我给他送去。
怕他们继续问我手表的事，我说，手表我不想要的，他非要给我，黑子听到手表的声音就失眠。
黑子据说是一个毒贩子，在看守所里，他是黑心杀手，新来的人不知，往往会被他教训。我就是这样的人。我打不过他，又不屈服，他便想尽办法折磨我。把对付别人的方法用了一遍以后，仍旧无用，便开始对我另眼相看。
他说，我以后和你说话，不用他妈的，和他们说话就用，如何？
这一点，他有些孩子气，以为和我说话的语气改变一下，便是对我莫大的恩惠，我依旧不理会他，这让他彻底失去了耐心。他又开始折磨我。
他想不出更好的办法，无非是他们吃饭的时候，我端着尿盆站在一旁看。
我从小就是个犟种，别说是端尿盆，我养父要我大雪天脱了裤子站在外面，我都一句话也不说。
黑子在我的身上找不到任何胜利感，他觉得很沮丧。直到有一天，一个被他欺负过的犯人，在放生时狠狠地用木棍偷袭了他的下体。这是看守所的常例，只有到离开时，你才能向以前欺负你的人报复一下。黑子受伤了，他的饭自然被其他人抢了，黑子饿了两天以后，我刚好胃不舒服，吃不下，把饭放在了地上。黑子以为是我可怜他，一把捡了去，狼吞虎咽地吃了。
就是这样，黑子和我成了朋友。和我成了朋友的黑子是善良的，他的眼睛里柔和极了，他还和我说起他的儿子，说起他在黄河市的家。然而，他闭口不谈自己的历史，仿佛那是一个储满了炸药的仓库，一打开门，就会爆炸一般。
他不说，我也猜测得出，他一定是赚了不少的钱，因为，他的手表都是金子的。
他笑着说，这表很值钱的，我送给你吧。
我接过来看了看，挺滑的。问他，不生锈吗？他便骂我，妈的，你真是二百五。骂完了又道歉，我并不在意他的粗口，相反，我反而不习惯他和我客气着讲话。
原来，他是有事情要我帮助。他的儿子，叫丢丢，其实，不是他亲生的，但是他喜欢他。黑子从脖子里掏出一个佩饰，说，这里面有我和丢丢母亲的合影照片，都笑着，你看看，都笑着，可好。你帮我把这个送给丢丢，手表就归你了。
我可以帮他送，但手表我不想要。
黑子一把握住了我的手，说，过几天，你就要出去了，我可能一辈子出不去了这表还是给你好。这手表是我的订情物，当年，我买了它以后就遇到你嫂子。你嫂子当时大着肚子，在街上哭。我救了她，还养了她肚子里的孩子。我本来准备做最后一次买卖，你知道吗，最后一次，我就想带着你嫂子远走高飞了。可是……
我接住了那手表，很滑。黄金的手表，挺沉的，像一个沉甸甸的提醒。
看守所的瘦子大概暗觑这块金表好久了，想不到，竟然被我一个两棍子打不出一个屁的闷蛋抢到了。自然有些郁闷。他仔细地查着我衣服，将我衣服里的卫生纸掏出来，伸展开来，看到里面没有裹什么东西，便吐了一口，扔到地上了。
他咳嗽着，说，你要等电话回过来才能走。
电话刚才已经打进去了，要找到黑子去证实这件事情。
我站在看守所的门口，看不远处的废品收购站里有一个人在那里跑个不停，还有一辆出租车，在不远处一直等着，过了十多分钟，便走了。
看守所在这个城市的郊区，有一班公交车每天都会带来很多衣服和食物，是往这里送的，有时候也会带走一两个小偷。
有一辆公交车在不远处的站牌下停了，吐下两个人，马上就走了，丝毫也不犹豫。加油门的声音很好听，一下子，我喜欢上这种声音了。
在看守所里，除了打架的声音，尿尿的声音，就是半夜里一些男人手淫时呻吟的声音，夜晚安静的时候，虫子的叫声太遥远了，听不到。
电话终于回过来了，瘦子将我的包袱扔到地上，说，赵小帅，你可以走了。
二
离开考城县许镇已经五年了，我一直在许镇的附近转悠，我一开始希望我的养父母出来寻我，在我被冬天的一场大雪给滑倒的时候，在我被一个理发店老板欺负的时候，我都想他们。养母会腌制好吃的酱瓜和红萝卜，一开始，她还娇惯我，不舍得让我干重活。我对她一直有深感情。
养父是个瓦匠，他天天往腰里别着一个瓦刀便出门了。晚上回来的晚，一边抽烟一边咳嗽。他不喜欢我上学，他把我作业本卷烟抽了。
十五岁的时候，家里的奶羊死了，按照惯例，我们将奶羊杀了，吃了肉。母亲将羊皮做成了马甲。穿在身上，我便出来炫耀，是啊，我将一头羊穿在了身上，我走路的时候很有力气，觉得自己可以像一头羊一样尥蹶子。有邻居说闲话，说，小帅，你不孝顺，你吃了你妈的肉。
我没有听懂邻居们的话，不理会他们，继续张牙舞爪。
有一个高个子叔叔是个热爱评论国家政治的人，他嘴巴长得有些大，大概是因为天天说话锻炼的结果，他说，小帅，你不记得你刚来的时候，身体弱，这只奶羊奶过你。农村人讲究知恩图报，你现在吃了奶羊的肉，又穿了奶羊的皮，这样不好。
他的话像一把磨得锃亮的镰刀一样，把我近十年的光阴一刀一刀割走了，我一下子回到了十多年前。我的记忆模糊得很，我只记得我家院子里有一头驴，我的父亲骑着驴子出门时还唱着歌谣，我记得我有一个聋哑母亲，她一年到头听不到我说话。我还记得我有一个叫谢瑞敏的姐姐，她在沙土地里画画给我看。
我知道了我的身世，我是被人贩子拐卖到这个镇上来的。回到家里便把羊皮马甲脱了，我一边吃腌菜一边想，我的亲生母亲现在在做什么？村子里一个和我年纪差不多大的孩子得病死了，他的衣服被烧了。我的衣服会不会也被亲生母亲烧掉啊。
我开始仇恨我的养父母。只是过了一个晚上，我发现，我的养父母竟然变成了我的仇人，他们所做的一切，都不过是为了骗我。他们给我盛的饭很稀，连同新衣服也放在衣柜里，不让我穿。
我偷偷地穿上我的新衣服，我不但穿上了新衣服，我还把家里的白糖都吃完了，我用了一上午的时间，专门做了他们不高兴的事情。可是，他们竟然没有打我，还摸我的头发。
直到半个月后，养父突然拿着一根扁担来打我，我才知道，他们当初并不是没有生我的气，而是故意不当场表现出来。养父只两下就把我打翻在地上，我的鼻子出了血，甜甜的气息，让我觉得很好闻，身体也变得飘飘然起来。这是我第一次被养父打。养母还是心疼我，给我做了鸡蛋，看着我吃完，问我，是不是偷了养父藏在鞋子里的钱。我当然没有偷，可是，我知道，那只鞋子在院子里的鸡窝下面，脏兮兮的。后来的确不见了。
他们便怀疑我。
我是在扁担被打折的那天晚上逃出来的，我很不解他们为什么如此不信任我。十年的时间，我们一起睡觉，一起吃饭，一起看天上的月亮，吃年夜饭。
甚至，我还坐在槐树下面唱歌给他们听。
只是这一切都被猜疑打破，他们用一根扁担把我打成了小偷、忘恩负义的人和一个没有前途的杂种。
逃出家的前几天里，我很想念他们，我就在许镇上来回逛悠，但是，没有一个人来找我，遇到村子里的人，他们也没有带话给我。
我知道，这一次被彻底抛弃了。
但我仍然心存幻想，我知道冬天的时候，他们会想我的，因为，养父喜欢我给他暖被窝，还有，我学会了用粮食酿造粗糙的白酒，他也是喜欢喝的。他夸奖我，说我体贴他。
我在一家小饭馆里打杂，没有收入，只管三餐。因为，老板女儿喜欢我，老板便把我开除了。我后来，又到了一家理发店里做学徒，没有想到，老板竟然是个变态，他在某个晚上竟然钻到我的被窝里。他以为我睡着了，他的手涂了很多雪花膏，很凉，他摸我的肚子，还摸我的生殖器，我一下尿出来，尿了他一脸。结果就挨了打。
我很奇怪这个世界，每一次，我都是被打出门来。
我在一个收旧货的店铺帮忙，有一次，我奉命去镇西边的一处农家收旧铜，钱是随后才结的，我只负责拉到店铺里。结果，我被一帮穿制服的人抓住了。
我什么也不知道，就被抓到了看守所里。老板自然跑了，没有人管我。我说不清楚这些废铜是从哪里来的，又要卖到哪里去，我什么都不知道。案子没有办法结，所以，我只能被关在看守所里。
我遇到打我的人，黑子，他是个狠角色，他的胳膊上纹着一条龙，他喜欢让人端着他的尿盆站在一旁。我就这样站过，我很尽力地端着，但是实在没有力气了，那盆子一下跌落在地上，正在吃饭的黑子被尿液洒了一身。
又是一顿暴打，我把自己当作棉花，团成一团，躲在门后面。一面任黑子打，一边查着数字，我一定要在离开的那一天，让黑子还清。
想不到，黑子竟然成了我的朋友。一开始，我对他依旧抱着极大的愤怒，但并不张扬出来，我发了誓的，我一定会报复他。谁知，他竟然是一个掏心掏肺的人。仇恨被时间一点点消解，就像口渴的时候，我想把许河里的水喝掉一半一样，可是，一旦喝到了水，我才知道，我只能喝两瓢。黑子有义气，他在贩毒的时候，最好的兄弟为了他死了，他便娶了这个已经怀孕的女子，他养他兄弟的孩子，当成自己亲生的。
犯事后，他委托别人和女人办好了离婚手续，钱财都留给了女人，他说，他这一辈子只对得起一个人，就是那个女人。因为，结婚很多年，他一直都没有碰过她，怕对不起自己的兄弟。
我不大懂，但看着他一直抹眼泪，就觉得，他是个有义气的人。
哪里想到，这个凶狠恶毒的男人，仿佛找到了人生的第一个出口，从那以后，经常在我的面前哭哭啼啼地讲他的孩子，如何摔倒在路边上，并看着他，希望他把他拉起来。
我同意了，帮助他将他的佩饰交给他的孩子丢丢。出了看守所我一路向西，直奔黄河市的三号小镇，我要去找丢丢。
我想，其实，我才是一个丢了的孩子呢？
三
三号小镇是一个旅游区，濒临黄河。家家都养马，听说，是有游客骑着马上山观光。那些马匹在半山坡嘶鸣一声，很好听。
我又一次被陌生的声音吸引。
我在山上看马匹嘶鸣，我多想学习它，也那样自豪地叫两声啊。只在小时候那样叫过，我已经很久没有大声地叫过了。
丢丢却并不在黄河镇上住，我沿着那个繁华的街镇一家一家地问过去，没有人知道一个叫丢丢的孩子，他的母亲叫菊花，他的父亲叫黑子，鼻子下面有一个黑痣的。
镇街过去，有稀疏的坟地，再往下游走，有一个小村寨。那个村寨的院落，炊烟的长势以及河流里的水都让我想到了刻在我梦境里的过往。
我试着进入一个院子，问正在烧柴煮饭的老人，他们不认识丢丢和他的母亲，说，可能是镇子里的人，他们很少往镇子上去。他们一辈子都在他们的田地里和院子里，他们那样安静，静得像院子里的树，被风吹落了叶子，那叶子也落在根部，当作来年的养分和记忆。
我在那个院子里站了很长时间，突然觉得，我应该回到我过去的家。十几年过去了，我依旧清晰地记得我家的篱笆墙，我记得村庄旁边的一条大河，还有我的又聋又哑的母亲。我常常在梦里回到那个院子里，我的姐姐仿佛没有长大，她一直梳着麻花辫子。
丢丢丢了，我呢，是不是可以凭着我的记忆找到我幼时的家。
我在三号小镇的一家旅馆里找到了一份临时工作，我给客人送开水，并回答他们的问话，我在空闲的时候画我记忆中的院子。那是一件力气活，我觉得，即使是大便干结，我也没有如此用力过。因为，那记忆中的图像总是模糊的，要想把记忆用拓片细致地拓下来，需要有很大的力气才行。
两个月的时间，我终于熟悉了三号小镇的任何一个角落，我确认丢丢和他的母亲不在这个镇子里，大约她们得知了黑子的结局，走了，到遥远的地方去了。
两个月里，我也终于把记忆中的家画出来了，院子里有两棵树，一棵是枣树，另一棵，也是枣树。有一只黑毛的狗，它的耳边一边大一边小，很是滑稽。家里有一头驴子，它在夜晚的时候会打响鼻，很响，一直从十多年前，响彻时间的隧道，至今一想起，仍然觉得声音清晰。我姐姐的辫子很好看，又聋又哑的母亲在厨房里。院子后面是一条江，那水里有很多鱼，每年夏天的时候，都会因为大雨，被冲到岸上来。江水的名字是最后想起来的，叫做汉江，因为，我五岁那年，母亲不让我去江里游泳，每一天都在我的肚子上用锅灰划一道深深的印记，直到晚上父母亲下地回来，才能给我洗掉。父亲说的话大致是这样的，汉江，汉江，是长成了汉子才能跳进去，你现在还小，不能跳，会淹死的。
正是在我努力长成男子汉的时候，我被一个陌生的叔叔骗到了镇上，然后又带我到了很远的河南。在旅馆打工的时候，我常常面对着墙上挂着的那张中国地图发呆，我暗暗记下许多地名，都是沿着那条汉江流下来的。
画好了那幅画之后，我开始沿着三号小镇的汽车站向西北方向走路。我要到南阳去，过了那里，就可以到湖北的襄樊，那里也是汉江流经的地方。
往西北方向的襄樊走，是因为，有一个襄樊来的客人对我说过，你这个小崽子，怎么有襄樊口音。这让我大吃一惊。这么多年来，我是第一次听到这样的说法。口音给了我很多信心，仿佛是一块布，被染上了黑色以后，纵使洗得发白了，那黑依旧是底色。
我知道，我这么多年来，虽然已经说得一口地道的考城话，但是，总有一些幼时已经养成的说话习惯还没有被考城的话语给洗净，所以，才能被旅馆里的客人听到。
这句话简直给了我寻亲的方向，从此，我记下了这个地名，襄樊。
我在地图上看了又看，从黄河市的三号小镇到那里，需要走很远的路，我坐上了最便宜的大巴，中间在南阳转车一次。
我把黑子送给我的金表用一个黑绒布包好，包裹了好多层，放在了贴身的上衣口袋里。我怕那金子会发光来。因为，在电视剧里，我经常听到这样的话：是金子，总会发光的。
可现在，我一个流浪的人，手里拿着一块挺贵重的金表（我没有问过价，因为怕露了富，被抢劫），我很怕那金子到处发光，让人惦记了去。
旅馆老板是个好人，他将自己储存了多年的零钱陶瓷罐打碎了，将里面的零用钱全都给了我，说，这是这些年我积攒下来的碎钱，很多。本来是留给我的孙子的，结果，他前年早夭了。这些钱给你吧，你在路上买一些零食，就不用换钱了。
满满一兜的碎钱，像满满一兜的鼓励一样，我用那些碎钱买了烧饼、雪糕，还有红枣馅的饼子，我蹲在襄樊的街头吃，我想吃得饱一些，好有力气走接下来的路。
四
襄樊的人真多啊，有一条街道上，两边都是卖衣服的人，像吵架一样地大声叫喊。
我被他们的叫喊声吓坏了，我觉得，这些人的声音直冲向钱物和利益，不如那匹在三号小镇后山坡嘶叫的马的声音好听。
在这样一个城市的街道里穿过，我觉得，我仿佛长大了一般，我觉得，声音对于我是一种教育。我突然在这喧哗的叫卖声中回到了五岁时的家，那安静流淌的江水上飘着鱼和水草，姐姐在河边上挖水螺，我在岸边捡拾。可是，我每捡一个丢到筐子里，就听见旁边有人叫喊一声。我抬起头来，才发现，我撞到一个推三轮车的男人身上，我挡住了他的去路。
他的车上有苹果和黄灿灿的橘子，像黑子的金表一样黄。
有一个和我年纪差不多的男孩子在街上跪着，他的前面铺展开一张纸，上面写着很悲惨的故事，他需要钱回家。
我掏了一块钱给他，他便向我作了揖，连声说谢谢。
我看了一会儿他的故事，便走开了，有一阵子，没有一个人给他钱，大家像看电影一样地看着他。还有人看完以后，当着他的面说，骗子。
有一个年纪稍大的人，大约在那里观察了一个中午，他叹息了一声，扔了五十元钱，走了。那个学生模样的乞讨者，腾地站起来了，追上，说，大叔，你一定要留下名字和地址，以后我会还你的。
我看了以后，感动不已。
我突然觉得，若是写满满一张纸，铺在人来人往的街头，让很多人看到，一定是最好的寻人办法。
说干就干，我跑到旁边的文具店，买了纸和笔，写了长长的篇幅，说明自己十五年前被人贩子拐卖到河南，现在只记得自己的家在汉江边上的一个小村子，只记得母亲又聋又哑，姐姐叫谢瑞敏。
写完了以后，我还把原来画的那个草图也复制在白纸上。院子画得有些太小了，驴子画得有些大了，最后，人没有地方站了，只好用简笔画了个影子。看起来很淘气，像小孩子胡乱画的。
我只是想试一下效果，我决定和那个乞讨的学生站在一起，他是跪着的，我却不需要，我想，既然有很多人围在他那里看，就让这些人也顺便看一下我的故事吧。说到底，我们两个人都是需要别人帮助的。
很快，正在学生那里看的观众移步到了我这里，我很开心，甚至有些羞涩。那是一种难以名状的兴奋，像是自己种的庄稼有了好收成一样，心跳加快。
那个学生的眉头皱了起来，他不能站起来看我到底写了什么，他或者怀疑我抄袭了他的故事，故意在一旁捣乱呢？
总之，他有些坐立不安，不停地朝我这里看，不是看，而是有些警惕地瞪着我。我微微地向他笑了一下。我觉得，微笑是最好的注解，我真想大声地告诉他，我和他不一样，我不是要大家来给我凑车费的。我只是想回家，想和他一样，回到一个温暖的有亲人期盼的家。
有一个老人蹲在我的寻亲启事前，用手指着画上的院子，他说，这是你的家吗？
我点点头，又用手挠挠头，不好意思地笑了笑，说，我不大会画。
他便蹲在我的旁边，告诉我，你给我说，我给你画。看我迟疑，他又加了一句，我的画可是值钱得很，不过，你放心吧，我不要你的钱。
我从包袱里，掏出一张空白的纸给他，我不知道眼前的老人为何这么热情地帮助我，我觉得，在这个世界上，只有有过类似疼痛的人，才会理解并帮助另外的人。或许，他也是从小被拐卖到这个地方的吧。这样想来，觉得他异常亲切起来。
他果然是一个好的画家，他不但会画院子，而且还会画我记忆中人物的大致模样，河流的流向，以及我姐姐的麻花辫子。他画完了，又用大笔在上面签上了他的名字，告诉我说，这幅画，你可以卖钱的，记住了。
我当然不信，但还是感谢他。他的签名非常好看，像一只鸟一样，大概，这位老人有飞翔的梦想吧，要不然，他为何把自己的签名签成一只鸟儿的造型。
下班的高峰期很快就过了，路灯昏黄着，旁边乞讨的学生终于耐不住了，他站了起来，收起了跟前的求助信，叠整齐，装入挎包里面。他大约想到别的地方去，但又忍不住走到了我的前面，看了一眼我的寻亲启事，终于明白了，我并没有抄袭他。脸上的表情也放松了很多。甚至，他还和我招了一下手，我看到了，我觉得这样真是好。
围观的人中有一个中年人，问我，老弟，你的画是谁帮你画的？
是一个过路的老先生啊。我答。
那个中年人指着那画，对旁边的友人说，你看看那画上的签名，七大山人，好像是真迹啊。是的，那画上的院子非常笨拙，一看就是七大山人画的。
说完了，那中年人便拨开众人，问我，老弟，你找的这个地方应该是在北郊的外江区，原来是外江镇，现在划了区。我可以带你到那里去看一下，怎么样？
好啊，好啊！他的话，差不多让我看到了火把照耀下的家乡，我甚至看到了驴子上的父亲以及在厨房里煮红薯给我吃的母亲。
我跟着他，坐上了一辆往北开的公交车，那辆车很破，人工售票，售票的女人有些胖，黑黑的，一边嗑瓜子一边说话，声音有些滑稽，像是被人掐住了脖子一样。
果然，她口里有一口痰，趁着停车的时候吐到了马路上，一个骑自行车的男子恰好路过，差一些就吐到他身上了，那人便骂，女售票员便还嘴。一来二去的，甚是机智。
车开了，那个骑自行车的男人朝着女售票员吐了一口痰，那女售票员又回吐了一口，车上的人开始笑，很大声。我也觉得很好笑，和他们一起笑了。
我的后面坐着一个女人，她的头发很香，车开动不久，她拍我的肩膀，问我，现在几点钟？我看了一下电子表，告诉她。过了一站路，车上上来了几个长相粗糙的人，她又拍我的肩膀，问我几点钟。我又告诉她。大概又过了一站路，站牌等车的人变少，车上的人也开始松弛，她又拍我的肩膀，问我几点钟。我有些奇怪，扭过头来看她，她正好低着头整理包裹里的东西，我只好告诉她。她不知道是在哪一站下的车，总之，车行了很远的路，有一阵子，后面的香味没有了，我向后一看，坐着的是一个抽烟的男人。
五
外江镇有一个旧码头，停着不少船只。我们就在码头那里下了车，中年人对着我笑了笑，说，我正好要到下游的大哥家去取一只笼养的鸽子，我顺便帮你看一下那下游村寨的样子，你呢，可以沿着码头向上游走，在天完全黑之前，我们就在这里集合。对了，你的那幅画，我拿来参考一下好吗？反正你已经记得那院子的大致模样，还有，对了，你尽量地要挨门挨户地问一下主人家姓什么，若是姓谢，你就多打听一些，这样有好处。
时间的确比较紧，虽然是夏天，但是天已经有些昏黑了，我要抓紧时间去问。兵分两路，自然要快一些。
上游的院子比较新，大约是村子里的一些新成家的人，和父母亲分了家另过，搬了出来。房子多是新建的，多数外墙都贴了白磁片，在光线渐暗的傍晚，显得刻意的白。一共十余户人家，那些院子里没有养任何动物，打扫得甚是干净，像城里人一样。我被那些整洁的院落拒绝，有两户人家，我问都没有问他们，我觉得那养在院子里的观赏树，以及院后面停放着的崭新的摩托车，都距离我记忆中的家太远了。我用了十多年的时间变成了我现在的样子，但我知道，我家里的那个院子，它不会跑，它不会有太大的变化。
十余户人家里，只有一户老人家，他不姓谢，他说话有些含糊不清，很警惕地看着我，以为我要骗他钱，他听我说了一半的话，便返回房间里。我有些失落，正要走，他从后面叫住我，递给我五块钱。他真的把我当成了乞讨的人。
我没有接他的钱，我摆摆手，说，我不是乞讨的人，我只是找人，找我的家。他依旧说话含糊，他这一次说了很长的话，我只听懂一句，大意是，你该洗洗头发了。
我告别了他，用手摸了摸我的长发，是的，不但该洗头发了，而且，也该剪了。
我在镇子上唯一的一个理发店理了发，那个理发店离约定的地点很近，若是那中年人回来，我一转头就能看到他。可是，一直等我理完了头发，那中年人也没有踪影。
我的头一直往外扭着，那个理发的老师傅，一直不明白我为什么这么执著地看着门外，天已经彻底黑了，那个去取鸽子的人，放了我的鸽子。
理发的老师傅在门外煮面条，他用菜油炒鸡蛋，香气扑鼻而来。他看我一直在不远处站着，问我，你到底在等谁啊。
我这才意识到自己的错，是啊，我在等谁啊。我太马虎了，因为，我连那个人的名字都不知道。我没有办法回答这个老人，只好说，我来这里是找人的。
老人一听，惊喜着奔了过来。夜色突然亮了一道光，很神奇地将他照亮给我看，是不远处的一个路灯突然亮了。
老人拉住我的手，问你是说，你来这里找家人，是不是？
我点头。
老人说，你是不是姓谢。
我开始惊讶起来，说，我仿佛记得我姐叫谢瑞敏。
老人一愣，又细细地看了我一眼，喃喃道，你姐，你姐，你还记得什么？
我说，我还记得我娘又聋又哑。
老人突然就松开了我的手，那路灯也熄灭了，他的脸一点点被夜色吃掉，他的表情我也没有看清楚。
远处的锅着了火，一股干锅后着火的气味。老人突然想起炉子上的油锅，往回跑。我也跟着他跑过马路，发现锅里黑黑的一坨东西，那锅菜已经不能吃了。
我问老人，大伯，这个村子里是不是有姓谢的人家丢了儿子。
那老人将锅里的菜随手倒在门口的一个垃圾筐里，说，是我的侄子，那一年跟着我在堤上挖茅草根吃，他不老实，跑到河里捉鱼，一下被水冲走了。那也是夏天，河里的水很大，我们村子里的人都出动了，几十号人，沿着河的两岸向下走了一百里路，问了一个月，都没有发现人，活的死的都没有。我哥只有这一个儿子，让我给祸害了，内疚了一辈子。不过，村子里的人都相信，这孩子没有死，因为，要是死了，在下游的村子渡口，就应该发现尸首。所以，我们一直都相信，这孩子有一天会找回来的。我在这个村口开个理发店，也是在等着他来找，要是那样的话，我把他领着我哥跟前，算是赎了罪。
老人的话让我陷入了迷惑中，我记忆中没有叔叔，也没有跟着一个叔叔去大堤上挖茅草根，更没有溺水的记忆。可是，巧合的是，这家人正好姓谢。
我问老人，你哥哥家里养了驴子吗？
老人答，早些年养过一头牛，驴子没有养过。
我又问，那，那个被水冲走的孩子今年有多大了？
老人沉默了一会儿，说，一转眼都二十年了，今年应该有二十七了。
我彻底灰了心，年龄也不对。
那个中年人大约真的是有什么重要的事情，撇下我不管不顾地去了。但想来，我依然很感激他，是他让我遇到了一位劝我理发的老人。因为，我油污长长的头发，会让人误解我是一个盲流。而后，我又听这位理发的老人讲了一个让人难过又温暖的故事。
那个被水冲走的孩子应该是健康的活着的，因为，这么多年了，他的亲人还在这个世界上天天盼着他回家呢。这样想着，我觉得很是温暖。
我要走了，我告诉老人，我要离开这里了，我要沿着这条江往上游走。
老人把炉子盖上了，叫我进了屋，他在里面翻腾了半天，找出个红木盒子，他打开了上面的一个老式的锁，对我说，孩子，这是我今年挣下的所有的钱，正月里咱们乡下人不兴剃头，从二月开始，现在是六月底了，我挣了有两千块钱，我全攒在这里了，你看看，这钱多整齐，我晚上没有事情做的时候，就数它们，我最喜欢数它们了。我一开始把它们分成五捆，后来，我觉得太少了，又分成十捆，我就是这样，天天数着它们过。我没有娶上媳妇，也没有过继来的孩子，我有的只是这门剃头的手艺，但现在也不行了，我用推子推头，我不用剪子，你刚才没有感觉到吗，我的推子推在你的头上，就像割草一样，你根本感觉不到疼，我就把你的头发剃好了。孩子，好了，我有个忙，想请你帮一下子，你要是帮我做了，这钱就都归你，你要是嫌少呢，到明年春上你再来一次，我把今年下半年挣下的钱也给你，行不行，孩子……
老人房间里的味道和理发间的味道一样，我已经适应了，他的洗头膏里加了一些洗衣粉，洗头的时候，我闻到了那种洗衣粉的味道。他如此节俭地活着，却一下子这么大方地对我，那他求助的事情，一定是非常重要了。
我决定答应他，我觉得，若是真的能帮助他做一些事情，那么，我接下来的寻亲路程也会遇到心肠好的人。
我说，大伯，你挣下这些钱不容易，我不要你的钱，你说吧，若是我能帮上忙，我一定答应你。
哪知那老人有些执拗，他说，你一定要收下我的钱，我才能相信你是真心诚意地答应我。你一旦答应我，就不能反悔，就要认真听我的安排。
我有些不明白，以为他太孤独了，想让我留下来，跟他学手艺，但是也不必要这么坚持地给我钱啊。
老人又说，你不用担心，我只是求你，觉得你能理解我刚才的心里痛苦，所以，我帮助你一些盘缠，你可以继续找你的家人，你呢，接了我的钱，就要好好地演一回戏，我想让你帮我演一下我失散多年的侄子。
看我担心的表情，老人又说，这件事情，我知道你会有些难为情，不是你的爹，你要委屈着叫爹，是不是，可我哥他要不行了，他躺在床上半个月了，这几天连馒头也不能吃，只能喝稀汤，什么药都用了，不中用。他一直不能闭眼的原因，我知道，他临死前想见一眼自己的儿子。这么多年来，哥哥外出无数次，听到什么风吹草动，就出去找。有一次，一个被车撞坏了脑子的傻子，哥哥在路上遇到了，还领到家里住了好多天，这些年，他想儿子都想疯了。这几天，我也着急得很，一直想物色一个外乡人来给哥哥送终。不然哥哥不闭眼呢，正好遇着你，孩子，你正好也姓谢。虽然年纪差了几岁，可是，我看你也吃了不少苦，看不出这几岁的差别。让你扮演我的侄子，你还要记住好多内容，好多人的名字，好多人的模样，还有我哥家里的一些琐碎事情，你都要记住了。这件事情办完了，你就可以上路找你的亲人了。村子里的人都会配合你的，我知道，要你这样生硬地记住这些人的名字，还要和我哥说很多话，很难为你，但你就看在同病相怜的份上，答应我吧，孩子……
老人的泪都流出来了，我看着他，伸出手来，接过了那个红木盒子，老人看我接住红木盒子了，泪水还没有揩净，他就笑了，像一个摔倒后又捡到了糖果的孩子一样。
六
我在外江下村住了七天，我住在谢家的院子里，我认识了这个村子里好多人，他们有的黑牙，有的黄脸，有的爱笑，有的吹牛。他们给了我很多建议，关于下一步的寻亲。一方面，他们把我当成了被江水冲走了的谢家孩子，演戏给躺在病床上的谢老爹看；一方面，他们了解了我的身世后，生出百般的同情，替我出谋划策。
他们找来了村子里的阴阳先生，帮我测定了寻亲的方向；他们还找到村子里一个走街串巷做买卖的中年人来，让他来描述沿江的村镇特点，以及他所遇到的丢了孩子的人家。这个做买卖的中年人也姓谢，一副侠肝义胆的样子，他答应我，要陪着我去上游的两个镇子里看两户丢孩子的人家。
总之，他们感谢我用心地扮演谢家丢失的孩子，愿意为我做一切事情。
理发匠彻底成了我的叔叔，甚至，“母亲”也因为我圆满的表演，而格外地对我好，她有几次欲言又止、转弯抹角地试探性地问我，愿意留下来吗？
我多么想就此留下来，在这样一个身份里，我有着享用不完的快乐。我甚至第一次过了生日，自然是被水冲走了的孩子的生日，但他们异常认真地帮我过。母亲当着家人的面抱着我，久久地抱着我，我不知道天底下母亲的味道是不是一样的，但在那一刻，我记住了母亲的味道，有些咸，又有些香，像炒熟了的一盘咸菜。这样的一份温暖，不仅朴素，而且保质期久远。
我跟着做买卖的中年人到的第一户人家并不姓谢，他们的儿子和我的年纪相仿，是和小伙伴们上集会时候走丢了。和我一样，这个孩子一定是被专门拐卖孩子的人贩子拐了去。
那户人家的母亲握住我的手，不停地看着我，仿佛希望把我变成她自己的孩子。这些年来，他们家里的地荒了，有着上好手艺的父亲患了重病，已经躺在床上几年了。
他们的孩子已经联系上了，在东北的一个地方做警官，算是有了出息，还寄了钱给父亲看病。这是我看到的最为幸福的一个父亲了。他躺在床上讲述他寻找儿子的经历，并告诉我说，要多问一下派出所。因为，一般丢了孩子以后，都会到派出所报案的。这句话给了我很大的提醒。
第二户人家姓谢，但是老人的年纪已经很大了，这些年来，他已经养了好多个儿子。我到他家的时候，他拉着我的手就哭了。
领着我的人告诉我，这位老人做了一辈子好事，可是，唯独没有找到自己的儿子。现在他养大的孩子大约有二十几个，有一半都上了大学。
因为听说他有钱，儿子又丢了。他为了找儿子精神都不正常了，视力也下降得厉害，所以，经常有一些走投无路的孤儿或者流浪儿被人指点，找到这里，并声称是他的孩子，他一概供养。
所以，当我来到院子里的时候，他一把就握住了我的手，呜呜地哭。
他的院子里有十多间房子，像一个旅馆一样，让我惊讶的是，每一个房间的床上都贴满了寻亲的小广告，最早的一张字条竟然是一九七六年，那一年，我还没有出生呢？
老人的邻居向我介绍说，这位老人不能见到陌生的年轻人，一见到就以为是自己的儿子来了，就会握着手哭个不停。老人因为养了许多前来投奔的孤儿，所以，吸引了全国各地前来寻亲的人，有十多个孩子都被亲生的父母亲领走了。没有在这里寻到的父母亲便贴一张纸在老人的院子里，一开始贴到院子里的迎宾墙上，后来墙贴满了，又贴到树上，大雨淋湿了，便又贴到房子的走廊下，再后来，贴到房间里。
我在那房子里整整看了一天，我记下了三个姓谢的人的电话，两个姓谢的人的地址。
那么多的寻亲字条让我感到莫名地难过，那每一张字条后面都是一个残破不全的家庭，都有一段又一段让人伤感的故事。丢失和寻找，在这个老院子里变得那么平常和拥挤不堪，变得那么具体和绝望。
我用公用电话打完抄下的三个电话以后，悲伤起来。要是用眼泪洗干净自己，就能看到我的未来，或者能看到我亲生父母的脸，那么，我情愿在这个镇子上大哭不止。
那三个人丢失的孩子和我一样大小，当他们听说，我也是十五年前被人贩子拐卖以后，他们发出尖厉的、紧张的甚至绝望的声音，他们统统先叫走失了的孩子的小名，发现我没任何反应以后，又说大段的往事来提醒我。但我一听他们的声音就知道，他们不是我的父母亲，他们的声音里有一股说不出的细腻，那是物质生活非常富裕才能有的感觉。我的父母亲在我的记忆里是粗糙的，身体上有稻谷和青草的味道，有汗水和泥土的味道。我父母亲的声音应该是碜的，像没有洗干净而被炒了的青菜。
告别那个买卖人以后，我去了十堰的一个镇上，镇子的名字叫青河镇。那也是汉江边上的一个镇。我坐了一天多的汽车才到。当我找到那个叫做谢大有的家时，天已经黑了，他们家里的一条狗朝着我叫喊不停。过了一会儿，那条狗像是从我的身体里闻到了一股熟悉的气味一般，停下叫喊，朝着我摇头摆尾起来。
我觉得这是一个好的暗示，我甚至莫名地激动起来，身体里有一股热无法排遣，我真想喝一杯冰凉的水啊。然而，谢大有的老婆是个精明的裁缝，不聋不哑不说，还能说会道。
她的儿子小名唤作玉儿，她给他在脖子上戴了一个赭红色的玉石吊坠。玉儿也是在集市走失的，她去东边买一样东西，让儿子站在一棵树下不动，结果自己却忘记了，直到散了集会，回到家里，她才想起来。她一直不敢对老公说这件事情，她也不知道为什么，她对我说，她是第一次向外人说这件事情。这样一个秘密，她自己怀揣起来，像怀孕了而久久不生那样痛苦。这天，她向我说完以后，长长地出了一口气，一边流着眼泪，一边双手合十，小声地祷告。
她信佛，烧纸钱，施穷人一些薄钱。总之，从她记得那么清楚的布施目录上，可以看出，她不是一个大方的人。
她大约因为失去了一个儿子，所以，对于再失去的东西总是计较得很，就像一直在计算着她所付出的总和，就像她自己掌握着一个奇特的数学公式，做够了善事便可以换回自己的儿子一般。
她一下子给我说了半个下午，全是她帮助别人的事情，细小到送别人一轱辘蓝色的缝衣线，她笑着说，那线是她花了一个下午染出来的，天一样的蓝。
七
在十堰青河镇的派出所户籍登记室里，我查找了有关谢瑞敏的资料，竟然真的有一个，只是年纪已经有六十岁了，她显然不可能是我的姐姐。
我在那派出所里喝水，等着那个女警察查一下十多年前的寻人报案资料。
另一个房间里在审案，一个被抓住的小偷在辩解自己的偷窃理由，很滑稽，他竟然说自己失恋了。他一直是靠那个女人养的，现在，女人不要她了，他只好偷窃。他甚至还说了那个女人的电话，希望警察帮他打电话，让那女人来派出所接他。
警察没有打那个女人的电话。小偷便在那里滔滔不绝地讲他的打算，他只是偷了一个地图，那个地图上面有他想要去的地方，一个叫做赤裸的岛（我很怀疑是听错了），他要去那个岛上脱光衣服走路，他要从东走到西，再从西走到东，他要偷看光着身子的其他人。他还说，你们这些警察很不讲理，以为穿着衣服就是警察就可以抓我，其实，若是脱光衣服以后，我们都是一样的，谁是小偷，谁是警察，还不一定呢。要不要试一下，我们都脱光衣服往外走，我保证人家认不出我们谁是警察谁是小偷。
派出所里因为有了这个人的滔滔不绝，而变成了一个娱乐场，除了外面来办事的人，连几个警察也被这个无聊的人逗乐了，笑声连成一片。
我想，我也需要买一个地图。我要沿着地图上的标志一点一点地走过去，我要到沿汉江的各个镇的派出所去查找叫谢瑞敏的人，甚至，我还要继续在人多的时候拿着我的寻亲启事表演，我在那个派出所里想了很多。出了那个派出所，我便买了一张中国地图，我甚至还在街头买了一个竹笛，我吹不响，和那个卖笛子的人学习了一个下午，仍然吹不响。
然而，不远处，却有一个人吹着悠扬的笛子。他吹得真好听，我在他的笛声里听到了羊吃草的声音，听到了男人和女人在河边见面以后羞涩的交谈。总之，我陶醉在他的笛子声里。
他是个盲人。
他吹一阵子，便停一阵子，像是休息，又像是沉湎在一段旧事中。他是一个没有表情的人，双眼翻着白，苦像是乐，乐像是苦。他目盲心明，每一个人扔下钱币，他都能听见。他会停下竹笛，说声谢谢。
到了傍晚，他便收拾起那块白布和搪瓷茶缸，提了破烂的蓝包袱走了。我一直跟着他走了很远，我想请他吃饭，想和他说些什么。说些什么呢。就说说在城市里流浪的感觉吧，我是为了寻人，他呢，他或者只是漂着生活，只是为了听到茶缸里硬币的响声。
我相信，对于一个流浪的人来说，那的确是世界上最好的音乐声了，那声音能买大饼，能买安静的睡眠，能买遥远的想象。
他吃一碗汤面条，在一个大排档里，他摸出四枚硬币来，递进去。他吃饭的声音很大，那是一种对食物特殊的了解。我也懂得这种声音，那是对食物的一种热烈的爱的表示。
我不喜欢南方人饮食时用小小的餐具，又用细细的筷子。我觉得这样过于精致的生活是对人性的一种背叛。我也坐在旁边吃了一碗面条，鸡蛋炒西红?，那香味迷人。我也学着那盲人的模样，呼噜着吃，引得旁边的人观看。
只是，我吃饭的速度还是慢了些，他吃完以后，便走了。
等我吃完以后，赶上他的时候，他已经倒在血泊中了。在一个小巷弄出口，转弯过马路的时候，他被一辆车撞伤了。
我便背着他到了附近的一家医院，因为流血过多，盲人被送进了急诊室。住院费交完以后，我已经口袋空了。要输血，还好，我们的血型符合，我给他献了血，然后虚弱地坐在他的床前等着他好转。
只是流血过多，脑部有些轻微震荡，但检查发现，没有造成脑损伤。
出院时，医院里的人问我和盲人是什么关系，我说，我不认识他。这一下引得那些护士们的惊讶。没有任何血缘关系的救助立即引起了十堰媒体的注意，医院里一个护士的丈夫大约在广播电台工作，报道了我救助盲人的事迹，随即又被报社的记者侦察，然后，我背着盲人出院的照片就登上了晚报的头版。
我的故事也在晚报上被报道了出来：流浪、良知未泯、坚持等等词语，像荣耀的衣服一样将我笼罩住，果然，有人送来了钱和衣服。新的衣服，像个明星一样扎眼的衣服。
我有些不能想象，我觉得那些衣服太显眼了，我无论如何也穿不出门去，那么，我也不好意思拒绝，只好接受了，感谢人家。
出院后，我把一件鲜亮的西装给盲人穿上了，我牵着他的手到十堰郊区的一个镇子上表演，跟着他，我学会了拉二胡，我拉的很用力，每每将那声音挑得很高，盲人便跟不上我的节奏，脸憋得通红，还咳嗽不止。他是一个能在音乐里融化的人，这是我一直不能理解的。
我若拉二胡，他就唱戏曲，他是个河南人，他唱着河南的一种小调。这种戏我在考城县的时候听过，只需要一个人拉着二胡就可以唱。他的声音沙哑得很，每一次都把我唱得泪流满面。
他的唱词是这样的：
我家有田一亩三，我偏不种。
家后有女喜欢俺，我偏不懂。
我的眼睛大又亮，我偏不用。
有天路滑摔了跤，我偏不声。
我的父亲让我西，我偏往东。
直到有天迷了路，我偏不明。
我的母亲百般疼，我偏不景。
直到有天孤了身，我偏不痛。
每一次唱到最后，我的二胡的琴弦便被他的声音打断，那沙哑的声音已经不是在唱，而是在喊。他的叫喊果然赢得了不少人的同情，不少人驻足听他唱，唱完以后，我们的茶缸里便会听到叮叮当当的硬币声音，或者一两个大方的行人扔进来五元钱或十元钱的纸钞。我们挣了一些路费，便继续前行。他也不知道我到底要把他带到哪里，但是我知道，他非常喜欢和我在一起。他从不问我的过去，但是他的故事却在他唱的戏段里讲得一清二楚。他是个苦命的人。
父亲和母亲都是盲人，他生下来的时候看清楚了父亲和母亲的样子，但是后来一次眼疾，发了烧，便看不见了。所以，他很悲伤。
我在一个又一个派出所查找关于谢瑞敏的信息，其中，我把盲人留下，独自一个人去看了很多处谢瑞敏的家，没有一处与我记忆中的院落符合。
在一个派出所里，那个热情的女警察问我，可不可以将我的情况登记到网络上，让网上一些热心的人帮我寻找。
网络就这样进入我的视野，在那个女警察的帮助下，我在一个寻亲网的网站上注册了一个身份，她告诉我，这叫爱弟（ID）。我的爱弟叫做赵小帅。
网络果然是一个神奇的地方，在女警察上网公布我寻亲信息的半个小时内，就有无数个人给我提供信息。
郊区的一个汽车厂退休工人还打电话到派出所，愿意领着我去另外一个镇上看一下。我马上赶到了那个叫做黄庄的村子，靠着汉江，有几头水牛在村寨外面打喷嚏，村庄的安静让我有些恍惚，以为就此可以走进我沉睡多年的记忆。
然而，走到那个谢姓的宅院时，我的身体突然有些痒，那是一种不适的直觉，一条狗拴在门口，很脏。迎出来的夫妻两个比我想象中要年轻许多，母亲模样的人容易掉眼泪，远远地，泪水已经出来了。
她叫我小新。她抱着哭个不停，还问我记得家里墙上贴的钢笔画吗，她领着我走到了最里面的屋子里，一屋子的钢笔画，画着飞翔的鸟儿和吃草的羊群。
我知道，那个孩子不是我，我自小就喜欢在野地里跑，我记得最拿手的事情是爬树和骑驴子，我从没有印象自己会画画。
我和盲人又继续走了，他依旧唱他的词，我拉二胡，我若是不专心，他便停下来，不唱。他看不清这个世界，却听得清一切，仿佛我脸上的悲喜，内心的波动，全都被他听了去，并大声地唱了出来。
有一天，他送给我一个小包袱，径直地向南去了，说是要回家。他说，这些天，他跟着我走了十几个村镇，听了不少地方的鸡鸣狗叫，但数他自己村庄里的声音好听。他的村庄在南方，冬天的时候风也是冷的，但空气里常常飘着阳光的味道，适合他一个人在那里生活。他说了他村子的名字，村子里有一户卖香烟的人家，那户人家的后面，就是他的住处。他已经很多年没有回去过了，他已经忘记家的味道了。这些天跟着我一直奔跑，他知道我在寻找我的家。他大约被我提醒了，他储存在内心里的思念一天天膨胀起来。
他告诉我，从今年开始，以后，每年的春天和夏天他出来流浪，到了秋天，叶子落了，他便回家。我要是想去寻他，便在秋天的时候去。
他走了，他的竹竿是我给他买的，他身上那件很不合时宜的漂亮西服也是我给他穿上的，他的袜子也是我给他买的。的确，我们有了浓得化不开的感情。
我打开包袱，里面有一个手机，那是他送给我的。不知怎么的，我用他的手机打通了一个陌生人的电话，接通的那一刻，我哭了。
八
有一个人，很陌生，他一直在网上关注着我的行程。有一天，我在网吧里看到了他的留言，是一个电话号码，打过去，却又欠费停机了。他在留言里说，他知道我的亲生父母亲住在哪里。我便一直守着他的电话，有时间便打。
后来，我想出了一个主意，跑到移动公司的缴费处，查清楚了他的号码，他是襄樊的号码。我便又回到襄樊，给他交了手机费。手机打通以后，才知道，接电话的人姓张，对我的事情一无所知。又问一些仔细的事情，才知道，这个人新换的手机号码，不知为何，老有人打他的电话。
我满怀一腔的喜悦，回到襄樊，却遇到了入冬的一场小雪。
那天真的下了小雪。寒冷的冬天将我的生计逼迫得无路可走。一个餐馆的老板认为我能吃苦，收留了我。老板还同意我在饭馆的墙上贴寻亲启事。每一个吃饭的人都会看一眼，也有几个热心人找我了解情况，但他们提供的线索均像大号的衣服，套不上我。
襄樊的雪越来越大，将很多真相覆盖。从襄樊开始的寻找，即将在襄樊结束。我喜欢上邻居饭馆的一个女孩子，她叫邓苹儿，她对我好。没有过多久，我们就住在了一个房间里。
生命中，我第一次有了家的感觉，那家是一个租住的民屋，我们烧煤球取暖，我们两个在夜里拼命地品尝对方的嘴唇、耳朵和话语。大雪越下越厚，我们俩也越抱越紧。在感觉里，我在她的身体里回到了家和童年的河边，甚至我的姐姐，她叫做谢瑞敏。
我和苹儿开始攒钱，买好看的枕头、情侣衣和餐桌。周末休息时，我们两个讨论我们的未来，窗帘的颜色、挣了很多很多的钱、去旅行、孩子的名字等。
仿佛，我已经找到了温暖的家，母亲是她，姐姐也是她，我扮演我自己的父亲和我的童年。甚至，我不再上网吧关注我的那个贴子，我把饭馆墙上的寻亲启事也撕了下来。
直到有一天，苹儿过生日，我们买了二十一支红蜡烛，一个又一个点上，又一下子吹灭，房间里突然黑暗。那是一种突然迷醉的黑暗，我在黑暗的瞬间丢了自己。
苹儿撒娇地给她的母亲打电话，给她的哥哥要生日礼物，还逼迫着我给她唱生日快乐歌。我沉醉在她的幸福里，我突然有些贪心，觉得，单单分享她的快乐还不够。我的生日呢？长这么大，我第一次面对这么大的一个黑洞。我不知道我的生日。我的养父母从没有给我过过生日。
在苹儿沉醉的时候，我突然很想念自己的母亲。我并没有表现出来，我隐忍着给苹儿唱生日歌。我觉得内心里的一根绳索突然被解开，那是一个被束缚了的想念，像一朵包裹着秘密的花朵，开放的时候释放出巨大的香气。
第二天，我就去了网吧。果然看到了那个陌生人的新留言。他换了新的手机号码。
我打了他的电话，相约见面，他叫鲁速，他自我介绍说是一个销售员。问他卖什么东西，却支吾了半天，掩饰过去。为了让我相信他的身份，他说他常年在外地跑动，正是因为这样，他在路上的时候遇到寻亲的都会记下他们的联系方式和具体情况。有一年，他去陕西汉中出差，就在火车站遇到了一个姓谢的中年人，他的孩子是在村外的河边被人贩子骗走的，孩子的母亲是聋哑人。孩子丢失的时候只有五岁多一点。总之，种种的情形都和我的讲述吻合。
他给我看他随身带的笔记本，前面的几页抄了不少寻人启事，有一页画了地图，是有关我的。他指着那地址对我说，在汉江的上游，汉中安康县的葛员外镇。
“葛员外镇”，这个名字在我的记忆里没有任何重量。我们正说话，鲁速的手机响了，接通后，他的脸色变得很庄重，向我示意，他要出去一下，然后将我留在了那间小饭馆里。
我看他的笔记本，新的，寻人启事也都是新抄上去的。最后几页写了日记，细看，我吃惊极了，竟然是记录了我的行踪。从哪里到哪里，做了什么。竟然，还记了我的手机号码……难道鲁速跟踪过我！
鲁速究竟是卖什么东西的呢？他一坐下来，我便又问他这个问题，他笑着说，他卖一种标准件，就是机械设备的标准件。我又问，他便说，回头，我带你看看我们厂子，就在襄樊城的东北角。他这样说，我便不好再怀疑什么了。
但是，我仍然想马上去一趟。
我把我和苹儿的全部积蓄都揣在了怀里，我甚至还借了餐馆老板五百块钱。去安康，去葛员外镇，去我梦里的家。
鲁速非要陪我一起去，他怕我担心路费的事情，还说，他很早之前就拿了我亲生父母的一笔寻人的费用。一直觉得过意不去，现在终于有机会将我送到地方。他也才能安心。
我听了觉得暖乎乎的，一路上，都在讲他帮助过的人。他的故事总是前后有矛盾，讲着讲着，他就会说一句，哎呀，时间太久了，我记不大清楚了……我并没有认真听他讲话，只是沉浸在自己的小心事里，我一直在想，见到了父母亲一定让他们告诉我，我具体的出生日期，我觉得，一个人不知道自己的具体出生日期太尴尬了。鲁速自己嘲笑自己记错了，向我道歉，我才从自己的心事里出来，我看着他，觉得他是一个让人感动的人。我给他点烟抽，我的手颤抖着，内心里有一股掩饰不住的颤抖，不是激动，是害怕。我怕又一次失落。
葛员外镇在汉江的边上，大概是路边的白杨树引起了我的回忆，我感觉身上有些热，这种热和我第一次趴在苹儿身上时的感觉非常相似，那是一种急于融化的热。我很想马上下车，爬到那树上，然后再调皮地摔下来，仿佛这样，就能钻入童年的某个片段里去。
我的“家”在镇子的后边，父亲留着奇怪的长发，黄土染得他的脸很黄，母亲果然是聋哑着。姐姐也抱着孩子在院子里等着。
烤火，上好的木柴，说话，一口地道的汉中话，回忆我的过去。村里几个老人也都到家里帮助我回忆。
家里的驴子早卖了，但是邻居家一头驴子还没有卖，在邻居水伯的提醒下，我想起来，有一年夏天，我跟着他们家的驴子拉磨的事情，我转了一圈又一圈之后，晕倒在地上。
火烤热了我的身体，他们的话语又温暖了我的心灵。我原本觉得，一个人的过去是原封不动，只能一点点模糊和远去，从没有想过，坐在这样一个院子里，我的童年一点点复活，变大，又丰硕。
我吃了大碗的面，还和母亲比划着我这些年的经历。我觉得心里异常的安静。是我的家，这一定是我的家。寒冷的天气里，我心里暖和得很。姐姐的模样也熟悉得很，并不是她的模样，而是她身上的香气，那是一种熟悉却又不能叫出的香味，仿佛我幼时就已经沉浸在这种香味里了。那种香味从树上掉下来，成了苹果，从河里流下来，成了肥鱼，从三号小镇里流出来，成了引领我寻找家庭的炊烟……我忽然想起这味道的来源，前不久，我在襄樊寻亲的时候，在公交上的味道，那个拍了我肩膀多次问我时间女子的味道。大约是巧合吧，碰巧用同种气味的洗发香波，或者碰巧用相同牌子的香水。
姐姐的孩子叫笑笑，还不会说话，呀呀着。笑笑只有八颗牙齿，上面四颗，下面四颗，他露出全部的牙齿笑着，他也很喜欢我。
整理我的东西的时候，姐姐看到我包裹在衣服里的金表，大声尖叫一声。我闻声跑过去，以为出了事，哪知姐姐却脸红着说，没事。
在家里过了一周，我知道了我以前住的屋子，那是一间很小的房子，可在我模糊的记忆里，那是一个宽阔的房子，两张床并列放着，现在只是存放一些杂物。
我住在姐姐出嫁前住的房间里，那里面有姐姐用的衣柜子和已经打碎了的长形镜子，还有一个牛角刻成的大梳子，很大。
村子里的人都知道我回来了，他们都叫我现在的名字，小帅，他们都很热情地问我东西和南北，总之，我觉得，他们在我小的时候，一定都抱过我。
有一个傻子，流着口水，我想他一定也认识我，可是他看着我，嘿嘿地笑，说，你是谁啊，你是谁啊，你怎么在小馒头家里啊。小馒头？这是让我感到陌生的名字。朦胧中，我仿佛听到自己身体里有一股被推远的磁场，那力量并不强烈，却一点点地生出来，让我在安静的夜里，感觉有些凉。
让我产生怀疑的是我的母亲，有一天，我早晨醒来，却赖在床上，我听到母亲在院子和父亲说话，母亲的声音清澈，像村外的江水一样。我有些迷惑了，母亲不是聋哑吗？
果然等我起床以后，母亲又不说话了。她很亲我，看着我洗脸刷牙，看着我往脸上涂雪花膏，看着我把毛巾挂在院子里的铁丝上。但我还是很疑惑，姐姐已经回到县城里她自己的家了，院子里除了母亲，没有其他女人了。
又是一个周末，姐姐从县城过来，她买来了一个MP3给我，还买了几本杂志给我，姐姐问我，想不想到镇子上看看，做点小买卖。
我想了一下，说，我想开个小饭馆。若是能在镇子上开个小饭馆，那么，我就可以回到襄樊，把我的苹儿带过来。我没有和姐姐说苹儿的事情，可是姐姐却一口答应了我的要求，她带着我去镇上看房子，当场就交钱定下了一个门面。她甚至还领着我找到一家做木匠活的人，让他帮我的小饭馆订做桌椅，还有能挡风的活动门。她都是先把定金交了，让人家打了收条，并把收条交给我保管。
她那么有钱，让我疑惑不已。
姐姐把孩子放在家里了，我问她，笑笑呢？她没有听懂我的问话。
然后买了东西回家，姐姐先走了，去租下的房子那里量窗户的尺寸，然后再去木匠家告知那木匠，好订做得严实。
当我走进院子里，母亲正笑着和姐姐说话，我听见母亲问姐姐，你和小帅跑了一晌午，丢丢放在哪里啦？
丢丢？这个名字这么耳熟。在进门的一瞬间，我仿佛回到了看守所里，黑子，他用近乎深沉的声音告诉我，他的儿子叫丢丢，他的老婆叫做菊花。
母亲和姐姐显然没有料到我这样突然地就出现在她们面前，母亲紧张地看着我，眼睛泪汪汪的。姐姐也手足无措地看着我，仿佛一个迷路的孩子，而我是那个知道方向的人。
我一下子上前抱住了姐姐，紧紧地抱住了她。我知道，那个在鲁速的笔记本上写下我行踪的人，不是鲁速，而是姐姐。
我永远也不会找到我的出生日期了，我觉得，但是，我真的找到了我的家。而这个家，竟然是我到看守所遇到黑子的那一刻就存在了，就在等着我了。
如今，我终于回来了。跑到村子外面，对着一个谷地大声地喊，姐姐，我已经找到了你，你听到了吗？
有回声，但很模糊，像冬天的梦境。
我的家人就站在我的身后，我不用回头，也能感觉到他们存在。