我曾经恨过一位老师，非常非常地恨。 其实，我从小学到大学一直是个边缘学生。自以为会诌几首小诗，我有点孤傲，不太合群，老师更是我青春反叛的对象。除了少数语文老师，其他老师对我都敬而远之。即使这样，还是有一位老师惹上了我。她是我初二时的班主任，当时四十多岁，姓于，我们背后叫她于老太太。
我“瞄”上了一位女生，陷入单相思的骚动中。我跟朋友开始“学坏”：逃课，到操场后面的破房子里打扑克；晚上不睡，几个人到镇政府看电视，深夜爬墙回校，把衣服都蹭坏了；我还学会了抽烟。于老太太四处找，让我们回校上课。我们跟她捉迷藏，远远看见她，立刻逃得无影无踪。
实际上我的内心深处一直很煎熬，我也知道这样对不起父母，对不起老师。我在报刊上发表过几篇文章，是学校里的名人。我的“堕落”让很多老师大跌眼镜，可唯有这样，我才感觉激荡的心能平复一些。就像饮鸩止渴，越堕落越自责，越自责越堕落，难以自拔。
有一天，于老太太捉住了我。她把我叫到家里，再三问我为什么逃课，看得出她真的不明白。她循循善诱的语言，和蔼可亲的面容，刹那间让我产生了倾诉的冲动，就把心里话说了出来。她愣住了，喏喏地说，你们这些小孩伢子，才多大啊，怎么会这样？
我承诺从此改邪归正，并要求她为我保密。她答应了。
于老太太除了当我们的班主任，还给其他班级上语文课。第二天，其他班的同学告诉我，于老太太在课堂上讲了我给别人写情书的事。
你可以想像到我的愤怒吗？我是那么信任她！
这样小的学校，听风就是雨，我这点事成了老师和同学们的谈资。我抬不起头来，走到哪里都被人指指点点。
我恨她。从那时一直到我上高中、读大学，到我参加工作，甚至前几年，我都没有释怀。
可是，今天我一点也不恨她了。随着时间的推移，我为人兄，为人夫，为人父，为人上司和下属，负起越来越多的责任，越来越感觉自己对不起于老师。
在我逃课的时候，她为什么要四处去找我？答案是，她心里的盆子盛不下这样多的困惑与不解，我那种惊世骇俗的行为让她傻眼了。把她听到的东西在大庭广众之下讲出来，有助于排解她心中的郁闷。回想自己那时的顽劣，她伤害了我的自尊，但我伤她的心在先。
我想对于老师说，对不起！
（邓钰摘自中国长安出版社《中年奴》）