1978年春，关岭县的顸云公社在全国率先实施“联产承包责任制”，比著名的小岗村早一年，当年11月11日的《贵州日报》发表了三篇文章，充分肯定了顶云公社的做法。2008年5月25日至28日，贵州省作家协会组织部分作家、诗人到关岭采风，感受三十年来在党的改革开放的方针指引下关岭发生的翻天覆地的变化。
顶云(一)
去之前，我以为你把头顶到云里了其实，你和我家乡一样，比所有的庄稼
矮那么一节现在我们站在这儿，庄稼们都是一群绕
膝的儿女我一次又一次摸摸它们的头，从心底叫
它们乖乖
在三十年前，我就不敢想了如果不是别人的介绍，我又把你比做我
的家乡可你比我的家乡胆大，你不再让你的儿
女们是瘦弱的草你要让它们长出花来，让花吞陪伴着果实
可是，要走出这一步
你得有吃螃蟹的勇气
现在，我站在这儿，是一位有福的人
我不但吃上了蟹肉，还尝到日子的美味
现在我想重复那一个又一个开拓者的名字
太阳却在天上向我眨眨眼
那意思是说，过去的已经过去
它一个眼神，就把我拉到一群笑容中去
姜子牙钓走了成就功名的机遇
施绍莘钓走鱼我影三者的幻化
王维钓走了风中的浣女
李白钓走了弄舟的未来
柳宗元钓走了蓑笠翁的孤傲
王士祯钓走了一江秋色
张志和轻轻一钓，斜风细雨尽在钩上
而留给我的只剩下鱼本身了
直到太阳西斜
我才钓了一条鲤鱼
恍然觉得另一条鱼在流心碎的泪
可我无法看见
我的眼里尽是湖水
篝火晚会
当夕阳西下、月未升起、星未点亮之时
天是空的吗
天有空的时候吗
天空的时候
是一种四大皆空的蓝
一身凡尘的我
怎能看见天空空出来的蓝呢
只见月牙挂在枝头
星星探出脑袋
篝火已经点燃
乐声、歌声和掌声混在一起
夜深且静
远处传来奇异的鼓乐之声
还夹杂马啸、羊咩和鹿鸣
山上的篝火晚会还在进行
一天
早晨睁开眼睛赶紧刷牙洗脸
吃着一块饼子挤上公共汽车
最担心的是迟到
中午在街上吃一碗面条
往办公室的沙发上一躺
常被电话吵醒
晚上回家吃点凉了又热的饭菜
把电视频道换来换去
躺在床上难以入眠
一天又一天过去了一年
一年又一年过去了一生
一生的意味该在哪一天呢
杨梓，1963年7月生于宁夏，中国作家协会会员，《朔方》副主编。曾参加诗刊社第15届青春诗会，在《诗刊》“每月诗星”栏目发表过个人作品专辑。《西夏史诗》列入中国作家协会2004年度重点扶持项目，其中的作品连续三次荣获宁夏文学艺术作品诗歌一等奖，著有《杨梓诗集》《西夏史诗》等。
顶云(二)
2007年，顶云乡为了发展规模经济，又从外出打工的农民手中按每亩600元／年的价钱把地租回来。有效地防止了土地丢荒，顺利地走上了规模种植的轨道。
五月的倭瓜把笑脸藏在绿色的叶子下面四季豆却不同，它硬是要把果实挂出来它用行为对我们说，你看我多么有福我的儿女们在朝你笑哩
五月的顶云绿树盖过了岩石，落叶像终了
的老人
正在把最后的牵挂变成泥土，把身体里的
血液
换一种方式流淌
在五月的顶云，我看到从空气中盖过来的
笑脸
就是这笑脸，又让我想起了回家的路
在五月的顶云，我从一群老人那里看到了
我的明天
我比他们幸运，但我有什么资格
和他们并肩站在一起
他们是三十年前的勇士，在三十年后
连腰杆都不弯一下
时光背后肯定都有无数双手，会把每一
个人
都耗费在时光中
趁五月的禾苗还在拼命地做梦
顶云呵，请允许我把美梦藏在它们的花营
里面
那样，我的美梦，也许就是他们的未来
一位姓徐的村支书或经理
顶云乡角寨村养殖场，是顶云乡利用国家的扶贫资金建成的一个现代化养殖场，它的股东一方面是国家，一方面是村里的老弱病残、贫困老党员、孤寡老人、计划生育户，这些弱势群体每年都能从养殖场得到一定数量的分红，有效地把党和国家的温暖送到最底层人民手里，而养殖场经理徐支书每月只领300元的薪水。
我知道不应该指责那些把自己钻进钱眼
的人
但谁也不能阻止我介绍一位姓徐的支书
他是一个大型养殖场的经理
一个月薪300元的高级打工仔
他的股东与众不同，一边是国家
一边是村里的老弱病残、贫困老党员、
孤寡老人、计划生育户
在一个见钱眼开的社会里
他那双眼睛里，却装着一个党员的责任
不少人在这个位置上发了财
位高权重的人，也有人栽倒在金钱上面
现实中有太多的扶贫，领导扶了自己，
穷人还是穷人
你却保持自己的贫穷，把希望给没有希望
的人群
我在养殖场看见了猪的可爱
它们是孤寡老人的儿子。是老弱病残人的
拐棍
它们是贫困老党员的依靠，是计划生育户
的念想
它们更是一个国家的纽带，一个政党的威
望
也许我不该说这些，走出养殖场时，我看
了一眼路边的桃李
果实把整个树丫都吊弯了
我在心里念着：老徐呵
我看到了桃李无言，你也许就和它们一样
石头开花
关岭的板贵乡，石漠化面积占全乡总面积的90％，森林覆盖率仅7.2％；经过连续10年的石漠化治理，一批像花椒、火龙果等特色农业在这里落户，森林覆盖率达38.3％，“板贵花椒”已经成为花椒行业的知名品牌。
我是从一朵花椒的花瓣中认识开花的石头比蝇头还小的粉白，却比一坡巨大的石头
更有力气
那是一张照片，小花满脸的喜悦
现在我和现场链接起来，小花已经长成青
青的果实
就是这些不起眼的硬汉，把石漠这个恶棍
制服成如一群听话的羔羊
我没有听到石头的“嗥嗥”声，却听到
了风
引领着成片的花椒林，唱着绿色的歌
谁能够想象，十年后的石头
竟然能够开出这么灿烂的花
它们从石缝中蹦出，一下就香遍了大江
南北
日子就是这样循环往复
不轻易之间，就完成了
从日子的苦到散发出芳香的轮回
灞陵河大桥或者康熙的滇黔锁钥
关岭一度是战略要地，有“扼云南，得贵州”之称，康熙帝曾亲笔书：滇黔锁钥。其峡谷之险，难于登天。如今国家投资14亿元人民币、代表世界先进建桥水平的灞陵河大桥即将完工，天险将变通途。
如果康熙还活着，他肯定会放下手中的
朱笔
那么，“滇黔锁钥”这四个字
就会被“灞陵河大桥”取代
那么“康熙盛世”就会乖乖地让位给“改
革开放”
如果我今天没去，我也不知道一坐大桥
它能代表国家的综合实力
桥梁工程师说：这不是有钱就能办到的事
你看那钢索，那门形架……
我看了，我看到两个巨人，站在灞陵河大
峡谷
像一对恋人，不久他们就会手牵着手
如果这手一牵了，我们去云南。就会插上
翅膀
如果你想品一口黔山秀水，你就把翅膀飞
慢些，天上的云会在那里等你
如果你惦念着云南的金花，那就列队送给
你花香
康熙呵，你那把钥匙，就让它丢在这峡
谷中
让它再锈浊成一座铜矿，再让铜矿长出满
坡的孔雀蓝
就像一粒翡翠点缀在那儿，见证一个盛世，
再衬托一个盛世
徐必常，1967年生于贵州省思南县桥子溪村，1989年开始发表作品。曾在《诗刊》《星星》《散文诗》等刊发表作品。出版诗集《朴素的吟唱》，贵州省作家协会会员，黔南州作家协会理事，现居贵州独山。