一个庞大的家族象群在非洲草原被干旱追逐，它们迁徙的目的就是水源。这时，一头小象摔伤了，它的母亲面临着严酷的选择：抛弃小象，随象群一起继续前行，这是动物生存法则的本能。留下来陪伴小象，这意味着它们母子或许一起毙命。电视里，我看到母象毫不犹豫地与象群拉开了距离，和小象依偎在一起。四周是无边的干枯的灌木，炙热的风在它们身旁卷起了尘土。
母象的行为里有对生存法则的蔑视，肯定有高于生存物质条件的东西在她的心灵之中：任何一个哺育过生命、并为之付出艰辛心血的母亲都会知道那是什么。
费尔南多?佩索阿曾说：“我持久的偏执之一，就是力图理解其他人的存在方式，以及他们的灵魂是如何不同于我。”他不安地猜测：“没有人会真正接纳他人的存在。”因为他在观察人类互相残杀的行为之后得出一个结论，对于那些互相残杀却没有任何内疚的人来说。他们从来也没有关注过这样一个明白而深奥的道理：“其他人也有灵魂。”
无独有偶，1914年第一次世界大战爆发后不久，诗人特拉克尔服毒自杀。卡夫卡对此说：“他的想象力太强了，因此他不能忍受主要由于极度缺少想象而产生的战争。”
相同的例子有很多，当然，相反的例子也很多――诸如非洲草原上的那只坚持留下来照顾幼子的母象。我常常困惑的是：爱，作为人类的一种情感，到底在何种程度上影响着我们的生活，影响着我们的行为方式。即便作此思忖，我也不得不承认，爱常令我们感到自身极度的贫穷。或者，如西蒙娜?薇依所言：“爱是我们贫贱的一种标志。”
假如说，诗歌借助词语要传达的是一种人性向善的努力，那么万物都能给我们提供取之不竭的例证。在我看来，诗歌是这样一种东西：诗歌是语言的意外，但不超出心灵。诗歌是通过文字引起读者想象力重视并达到最大感受认同的能力。能够养育我们心灵的恰恰就是爱。一种由个别到其他、由特殊到普遍的传递情感的力量。
当我行走在道路上，透过我的眼眶望见越冬时的大地，我的心会充满无限的感动。白雪皑皑的大地在等待着和煦的春风。以便奉献出它繁育的庄稼、灌木、乔木、花朵、果实。奉献出清澈的河流、蟋蟀的低鸣和万物的欢唱。当我看到一个低头为婴儿哺乳的母亲时，我的感受也是同样的肃穆和温暖。
或许，作为一个女人，一个母亲，我愿意在这个意义上赞美我的姐妹们。赞美她们，就是赞美大地万物，赞美生命的奇迹――我愿用我那卑微的笔墨留下这样的痕迹。
这是我写诗的理由。
标签：赞美