月亮 姥姥告诉我屋外有一棵月亮树。我却看见一棵老槐树上长了一个金黄色的果子，那是月亮在槐树上荡秋千。 乡村的月亮是一首朦胧诗。 村里最老的老人说，那月亮是乡村最出众的一个姑娘，她的名字叫嫦娥。
二胡
你的声音留在苹果园小屋，留在姑娘聆听风声的耳边，留给一段被花香熏染的乡村爱情。
春风吹了再吹。你头一沉，心中的十字架倒塌，了无踪影地走出山门，带走两串晶莹的泪花，唤来一片乌云落雨。
那黑棉袄晒在阳光下，烟袋锅升起的一缕乡间的烟香中，想起那拉响日子的乐器，还有一颗红通通的毛桃子。
咸菜缸子
母亲，把菜园里的白菜萝卜搬到院落，搬到你的胸中。你就是农家的菜市场。
一把把盐撒在农家的喉咙。
咸是惟一的味道。
只有那淡淡无味的日子把你的浓度一一减少，迎来季节的甜言蜜语，唇边不再是一个个只有白菜和萝卜相伴的日子。
手电筒
摇摇晃晃地走在黑夜里，一头撞在南墙上的石头上。
从村头母亲的手中，张望远方，照亮沉睡的青纱帐，掠过秋虫的梦境。
向天空伸出一只手臂。却无法与星星对语。
风匣子
一声声长啸，吞吐风云，把火星吹成火焰，铁锅的天空雷声滚滚。
天晴了，麦子的香荡漾在瓦檐下。
如今你无语了，奄奄一息，变成一堆废物。
两肋插刀，不忘记助朋友一臂之力，最后也成了一把燃烧的火，
棉靴子
停泊在火炕边的一艘泰坦尼克号。栖身港湾，注定不能远行，昏睡在冰山最尖锐的一角。
因为沉重，所以脚下的路是举步维艰的日子，劳苦一辈子也没有走出村庄的包围。
把所有的时间都交给冬天。
燕子飞到屋檐下，你听了一声呢喃，便倒头大睡到又一个晚秋的黄昏。
小油灯
虽然你没有月亮明亮，但是你离我们最近。
最近才是朋友。月亮只能做我们的邻居，星星是迷失家园的萤火虫。
点亮黑夜的明眸，陪伴母亲缝补温暖，把寒风冷雪隔离在村庄以外的地带。