那天，他从家乡回来。因火车晚点，走出火车站广场的时候，已经是晚上十点四十五分钟了。他快步地走向七路车的候车站，回学校还有最后一班车。 与他同在站台上等车的，还有一个女人，眉毛像一轮弯月，眼睛一眨一眨的，很是好看。从着装可以看出，他们是同一个学校工作的。
汽车还没有来，为了打发无聊的时间，他首先打破了沉默，“你也是在某某大学工作的吗？”
在得到肯定的答案后，他说“我也是。”
一下子，就拉近了彼此之间的距离。
在接下来的交谈中，他发现她除了在开始的时候有些拘束和羞涩外，其实也蛮爱说话的。通过交谈，他得知她之所以这么迟才回校，是因为送一个迷路的小朋友回家。
他的心热了一热。
那是一趟愉快的末班车，车上的乘客不多，而他们的话题却天南海北无所不谈。从彼此的眼神中，他们似乎找到了什么。司机从反光镜中看到这一幕，打趣说：“哟，挺恩爱的！”
“不是的，我们不是你想象的那种关系……”她急忙分辩道，脸一下子红到脖子根，声音却细得像蚊子，说完，还偷偷看了他一眼。
他的心又热了一下。
很快，车就到站了，他们相互记下了对方的电话号码。
从那次坐末班车回来后，她整天有事无事看手机，似乎在等待着什么。她相信她的等待很快就会有结果。
但是，她错了。一天天过去，事情并没有朝着她所期待的方向发展。然而，这种无承诺的等待却时刻都在折磨着这个可怜的女人。她吃饭没味，看书走神，连睡觉都做恶梦。几天下来，她已经完全像变了一个人。黑眼圈、皱纹、甚至白头发……
她不想再受这种折磨了，编了个天衣无缝的借口把他约了出来。令她感到不解的是，当他们坐在一起的时候，他的热情一如先前，俩人又海阔天空的交谈起来。这次约会使她的所有不快一扫而光。尽管这次是自己主动约他出来的，但从交谈中，她得知对方并没有忘记自己，更为重要的是，她从旁敲侧击中得知他还没有女朋友。
她的世界又开始出现了阳光。
他接到她约会的短信时，激动地跳了起来。
“她还是没有忘记我！”
自从那夜回来之后，他的心久久不能平静。他知道她是一个不可多得的女人。她那文雅的气质、温柔的言语，还有那颗善良的心，无一不在他心中留下深刻的印象。同时，一个计划也悄悄的在他的内心形成……
这些天，他尽力压制自己的情感，“为了美好的明天，一定要忍住！”
在约会的交谈中，他明白了她的心迹。他又是一阵狂喜，但表面上，他还是不动声色。为了保持这份联系，他主动提出下次再约会，理由是“回请”。
有了上一次约会这碗酒垫底，她又开始变得笃定了。她知道了他在“忙着一个课题”，没有时间约她出来。事业第一的男人才是她欣赏的。这次，她相信激动人心的那个日子已经为期不远了。
从此，他们的关系就进入了“相持阶段”。这次你请我，下次我请你。只要谁的世界发生了什么“重大事件”，“回请”就按期而至。在彼此之间，他们都向对方敞开心扉，倾吐自己的心事……
但是，谁也没有说出那三个字。
她很不满意这种结果，但是她能够忍受。女性特有的矜持在她身上产生了巨大的作用。在回想中，她还常常为自己上次的冒昧偷偷脸红呢。她确实是个有内涵，有气质的人。而在一次次的“回请”中，她还发现了男人身上散发出来的许多优点，使她更加坚定了自己的判断。
他曾经不止一次想突破这种关系，但是每当想起她那清纯的脸庞，心中另一个自己就说，一定要忍住，为了美好的明天；眼看就要成功了，一定要坚持啊！
直到有一天，她接到一个来自家乡的电话，故事的情节才发生了变化。
在湖边的石凳上，她静静地看着远处的垂柳，漫不经心地说：“你觉得我怎么样？”
他心中一愣，故作轻松的笑了笑说：“很好啊，美丽、大方、善良、文雅。”
她并没有表现出他所预期的反应。
“那你未来的夫人又是怎么样的？”她俨然一副认真的样子，目光仍是望着前方。
他震了一下，心中说：难道你连你自己是怎么样都不清楚吗？但他还是装做无所谓的样子笑着说：“我还没有想过这个问题呢！”
“那你爱不爱我？”她不容他再想，目光瞬间转了过来，眼中充满了幽怨。
“啊……”他像被电击了一下。但很快他就告诉自己说，忍住，千万不要功亏一篑！现在先忍住不要说。
“我们是朋友啊！”
他心里也满不是滋味的。其实，他心中的另一个自己，真的很想现在就告诉她，他是多么的爱她！
这时候，他看见她眼睛里不知什么时候积聚的泪水夺眶而出，伴随而来的，还有失望、怨恨和伤心。紧接着，“嗖”的一声，她捂着脸跑了，无以复加的伤心终于使她的爱情世界坍塌了。
一个人孤单地站在湖边，他不知道究竟发生了什么事情，但是他在心中对她说：“你会明白的，你总有一天会明白的！”
此后的日子里，有好几次他都想对她道歉。但是在拿起电话就要打的那一刻，他还是中止了行动。“她迟早会明白的”成了所有自责的挡箭牌。
那一天终于等到了，他兴奋得像一个小孩子。他的科研项目终于获得了空前的成功，凭借着这次成功，他终于获得了学校评定职称的最后一个名额。一直以来，他千方百计压制自己的感情，拼命工作，无非就是为了能搭上这趟末班车，给她一个惊喜，给她一个幸福的未来，然后在此基础上和她一起步入婚姻殿堂。
他兴奋地拨打她的手机号码。他早就想好了，首先要好好的给她道歉，然后再说出自己的秘密。这样一个有“落差”的幸福一定会把她击晕的！他想着都觉得兴奋，为自己这完美的计划拍案叫绝。
然而，令他意想不到的是，她的手机一直处于关机状态。他开始意识到不对劲。于是，他亲自跑到她的宿舍去看个究竟。
敲了老半天，门开了，不过是邻居家的门。那个大妈发了好大一顿牢骚，但却令他一辈子都刻骨铭心。
“不用敲了，她已经走了！那天哭着回来后她就连夜坐末班车走了，说是回家相亲！真不知道你们现在的男人是怎么想的，人家姑娘的心早就给了你，见你傻乎乎的样子，连回家的那趟末班车都给你留了位置，你偏不坐，现在才来敲门，迟啦！”