(晚霞中。收拢回忆的鱼竿将往事轻轻钓起) 你可还记得我们的婚礼?哪年的事了，还旧话重提经过激流险滩的生活汇入湖内，只微微泛着涟漪想想喜庆的时光，或许能给长途跋涉的心灵一次温馨的洗礼那是怎样的一次仪典啊在你们部队大院为了隆重我俩特意换上崭新的军衣我是铁道兵中尉你是陆军医院白衣天使谁会想到呢是在病痛、逼仄的日子里命运让我们无可救药地相遇婚礼涂上浓浓的兵的色彩时代也为我们打上深深的印记那是欢愉和严肃的特殊结合是贫困和简朴的意外同一或许不该在祖国过苦日子时选定我们的婚期有什么办法呢，饥饿的大地拦不住爱情果实的成熟且长得汁液充盈，圆润艳丽跑遍全城所有商店寻不见普通糖果的踪迹以十几倍价格买来“高级糖”――钱是你向战友借的无论是写实还是象征这无花无酒的婚庆总应凸显出些许甜蜜感谢你们管理科长他送来的炒黄豆真是神来的一笔那酥脆酥脆的声响是婚礼最动人的抒情乐曲从此“清贫”两字写进生活字典的首页“达观”也陪伴我们走过人生的风风雨雨那间会议室，那些宾朋已退到岁月深处已退到岁月深处头顶积满大雪啊 积 满 大 雪我们依旧守在最初的爱的圆心里依旧守在爱 的 圆 心 里……
搓衣板岁月是有阶梯的让人一步步拾级而上搓衣板的阶梯比岁月棱角分明妻子用手在上面陪着时光行走儿子溢着奶香的服装我被汗湿的衣衫被一双柔嫩的手默默搓出了家的味道搓衣板上的木纹搓进了妻子的掌心粗糙如一张砂纸那一棱棱的沟坎竟被她悄悄磨平有洗衣机接班搓衣板已经退休而至今仍辛劳的妻子依然年轻
2010年1月3日
写给妻子的话：
大半生就这么过去了，在半生在奔波、忙碌中，就这么过去了；我的老伴，想对你说的话，我写进了诗里；其实，什么也不用说，你的皱纹，我的白发，它们相互映照、厮守，还在一起，这就够了。