1972年，我在大丰县南阳中学由初中部升入高中部。虽然同是一个校园，同学也大多是童年的伙伴，但毕竟我们是校园中的“大哥哥、大姐姐”了，没有那种进入其他中学的怯生生之感，相反，是渐渐以“园主”的身份开始了我们高中的岁月。
高中是一个做梦的时代，每个学生差不多都在构筑着自己的明天，准备着自己的未来。有人跃跃欲试，想当未来的科学家；有人积极努力，誓做著名的书画家……而每个语文成绩稍好的学生，几乎都做着“作家梦”。
那时的我，虽然对平仄没有研究，对韵律也知之甚少，却热衷于读读写写，并认为自己颇具诗人气质。记得有一个假期，我竟然用毛笔小楷抄写了一本长诗。班上有一位郭姓同学，是从大中农场转过来的“城里人”，因为喜欢诗而成了我的好友，我们常在一起你唱我和，学校的广播和黑板报，时而会有我们的作品“发表”。慢慢地，我们不满足于学校内部的“知名度”，开始偶尔往校外投稿。那时投稿不需要贴邮票，只要在信封上注明是“稿件”，便可以照样送达编辑部了。虽然100％的杳无音讯，但我们仍乐此不疲。
到了高二，我又鬼使神差地迷上了写小说，于是“疯狂”地找来各种小说，《三国演义》、《青春之歌》、《林海雪原》……都是那个时期读完的。更多的书是没有封面和封底、不知作者和书名的残本，我照样读得津津有味。因为地处农村，找不到更多的书看，就开始自己“创作”。记得当时写过一篇《车轮滚滚》的“小说”，描写我们这群学“三机一泵”的学生如何学开农用手扶拖拉机的故事，还加了一些“阶级斗争”的“味精”，并开始用“过江”的笔名投稿。不记得当时究竟为此熬过多少不眠之夜，但那种创作的激情和完成作品的愉悦，回忆起来仍然兴奋不已。其实，“诗人梦”、“作家梦”是许多高中生共同的梦想，尽管大部分人不能“圆梦”，但毕竟体验过创作、享受过成功，却也为高中生活留下了浓墨重彩的一笔。或许，我现在的教育研究风格以及论著的撰写方式，与当时不自觉的写作训练是相关的。而现在追寻教育理想的激情，也是那个时代激情的某种延续。
同学间的友情则是高中生活的又一个“主旋律”。当时没什么课业负担，高中生活差不多就是学生之间交往的过程。课堂内外，志趣相投的同学往往“纠集”在一起，视友谊为至尊，大有两肋插刀之气势。记得有一次，我们近10个朋友在一个同学家的大床上侃至深夜，第二天早晨醒来时才发现我们上演了“叠罗汉”的床上“杂技”。还记得有一次，为了参加第二天在县城举行的一次活动，我和几个同学从小镇步行一个通宵，身体羸弱的同学走不动了，其他同学就把他背起来，艰难地向前挪……第二天竟然还都精神抖擞地参加了那次活动。
同学间的矛盾与冲突也是“友谊”的重要补充。记得我们几个“铁杆哥们”对一位班长看不惯，认为他专门打小报告，是“心术不正”的“小人”。这位班长有一点跛足，我们便经常捉弄他，模仿他的走姿，在他讲话时故意咳嗽，甚至专门碰头研究对付他的办法。当时我们还自以为是“嫉恶如仇”，现在看来真是“可爱的愚昧”。直到今天，我们几个碰到一起时仍会回忆往事，也会挂念这位被我们“修理”过的班长。听说他去参军了，上了军校，现在是一家报社的记者。我真想捎上我的歉意，对他真诚地说一声“对不起”。
高中时代，对老师的感情开始渐渐变得理智，仅仅对学生喜爱、热情的老师已不能满足我们的成长需要，对老师才能的“评价”，也成为我们的重要“使命”。记得有一位教政治的刘老师，据说是因为生活作风问题从省城被“贬到”我们这所镇上的学校，但他才华横溢，分析问题鞭辟入里，我们便把他尊为“哲学家”；有一位教物理的林老师，宁波人，一口浓重的方言，差不多成为我们每天竞相模仿嘲笑的内容，但他娴熟的业务和认真的教学，使我们仍然对他格外敬重；有一位教语文的杨老师，虽然在大多数同学眼里有些“清高”甚至“傲慢”，但我们还是为他在课堂上的“讲演”而沉醉……我的高中时代里，这些老师大部分来自天南海北，都是科班出身，遗憾的是，几年后，这些优秀老师差不多全部离开了校园，被“提拔”到县城的教师进修学校当上了培养老师的“先生”。现在想来，高中是我们的世界观、人生观形成的最关键的成长期，这些名师的影响是巨大的。
我能够顺利地考上大学，也与一位高中老师有很大关系。
1975年高中毕业后，在家闲得无聊，我便开始了丰富多彩的“待业”生活，先后做过泥水匠小工、翻砂工、搬运工、营业员、棉花检验员、大队小会计（有一老会计）、供销社小秘书（有专职老秘书）等行当，最后被县棉麻公司抽调去做通讯员。
从当泥水匠小工、翻砂工、搬运工等打临工的辛苦，到被招入供销社工作、直至被抽调担任通讯员，我逐渐“安逸”于当时的生活。这时，高考恢复，高中时的一位老师专门找到我家，劝我父母让我参加考试。可有工作的我竟然失去了参加高考的冲动，而是抽空帮助没有工作的妹妹补习功课。是这位老师苦口婆心地一再动员我，说一个没有接受过高等教育的人不能成为真正的优秀人才，他甚至还主动帮我领了报名表。当我为填报志愿请教这位老师时，他坚定不移地动员我选择理工科，他坚信科学救国，坚信“学好数理化，走遍天下都不怕”。其他老师也大多动员我报考理工科。现在看来，他们大多是经历过解放后历次政治运动的风风雨雨，多少对“政治”有些冷漠和畏惧。但我最终还是填报了文学专业，仍然想圆自己的作家梦。阴差阳错的是，当录取通知书寄来时，结果令我大惑不解：恰恰是这位老师最不希望我报考的政治教育专业。后来才知，那时的招生几乎不考虑学生志愿，“乔太守乱点鸳鸯谱”的事常有发生。我没被理想中的南京大学录取，而是进了江苏师范学院。或许正是这点遗憾，驱使我继续努力。后来，我又通过考试进入上海师范大学、同济大学、复旦大学等攻读学位。这与高中老师当年的叮咛是分不开的。
一转眼，我高中毕业已经30年。30年来，常在梦中回到我至爱的校园，聆听老师的教诲，畅叙同学的情谊，那是一段激情燃烧的岁月，那是一个成长空间相对自由宽松的环境。在这个意义上言，我们比现在的高中生是幸福多了。