我的祖母 我怎么也记不起祖母的音容了 她没有留下一张照片或者画像 她的音容仿佛永逝于深渊中的时光 我只知道祖母对我无比的疼爱
我像影子似的跟随她的左右
一天，当我在玩耍时
邻居大娘告诉我，我的祖母已经“落气”
我不知道“落气”意味着什么
赶回家，只见祖母平躺在堂屋中央的木板上
叔伯婶娘们一边抽泣，一边开始燃烧钱纸
并要我也跪下。我懵懂地看着这一切
不明白到底发生了什么
之后，我家办起了酒席，还吹响了唢呐
像过节似的热闹，并且还有好吃的菜肴
这让我感到无比的快乐，甚至骄傲
我只是不明白妈妈她们为什么
没完没了，无缘无故地哭嚎
出殡时，我和兄长们跑到队伍的前头
坐在树杈上，看见望山旗引领着队伍
在崎岖的山路上艰难地爬行
我说，要是那黑色的棺材从山上滚落下来就好了
滚落时棺材盖就会打开
我祖母就会从棺材里钻出来，像以往一样
牵着我的手，带我回家
可是，祖母再也没有回来
在弥漫着用来杀菌的六六粉气味的房间
再也听不见祖母撕心裂肺的咳嗽
睡在曾和祖母同睡的床上――
床已显得空荡。我逐渐体会到了什么叫“去世”
――祖母是去了一个叫阴间的地方，鬼的世界
一个月光皎洁的夜晚
我看见祖母隔着木格子窗
向我召唤。忽然，她到了床上
将我紧紧抱起，一个劲地亲吻我的脸颊
此刻我意识到祖母与我已是阴阳相隔
我惊骇得大声喊叫
当妈妈闻声从里屋冲出来时，我已浑身是汗
我不知道刚才的一幕是真实或是一个梦境
我只知道之后我高烧不止，大病了一场
妈妈说，是祖母太疼爱我了。她想把我带走
标签：祖母