钱鸿嘉 译 蓦然，暮色笼罩 那时你不知道 湖的对岸是何方 只有一阵低低的细语 掠过我们的生命
在那悬空的阳台下
那个晚上
在鱼雷艇的闪光下
我们都为一桩
没有说出口的事
而提心吊胆
鱼雷艇窥伺我们后
又掉头离开
维多里奥?塞雷尼(Vittorio Sereni，1913－1983)，生于伦巴地区瓦雷泽城。早年在米兰大学学习，毕业后做过教师和编辑，并为隐逸派诗歌刊物撰稿。第二次世界大战期间被征入伍，曾在希腊、西西里等地作战，后被美军俘获。释放后返回米兰任教师，后任米兰蒙达多里出版社主编，继续诗歌创作并有大量译诗问世。塞雷尼是著名的后期隐逸派诗人，与夸西莫多等诗人有较多交往。他的早期诗作与“隐逸派三杰”有相似之处，以隐喻的方式表现内心细微的情感，语象精审而飘逸，旋律优雅。后期的一些作品，题材变得广阔，揭示了意大利的社会现状，反映了在表面的繁荣稳定下，人们内心深处的创伤。他的诗具有国际影响，多年来一直是诺贝尔文学奖的候选人。
塞雷尼的主要诗集有：《边界》(1941)、《阿尔及利亚日记》(1947)、《人类的工具》(1965)、《变幻的星》(1981)等。1982年获意大利国家文学最高奖“维阿雷乔奖”。
连敏解读：理解一首诗的关键往往隐含在它的标题中。“阳台”连接着屋里与屋外，沟通着内在世界与外在世界，象征着内心与现实之间的通道。按照标题的提示，我们需要追问的是，本诗如何表现以及表现了怎样的外部环境以及由此造成的心境。
“蓦然，暮色笼罩”，这种突如其来的昏暗强行闯入我们的视野，在这种背景下，一切显得迷茫飘忽，不知道“对岸是何方”，只听得“低低的细语”飘过“悬空的阳台”。这里的“阳台”是否也像劳伦斯笔下产生甜蜜爱情的地方呢?如果是，诗中的“我们”就可以据此理解成恋人关系，但为什么又有“悬空”的不安呢?在第一节中我们无法获得答案。
第二节“鱼雷艇”突然闯入画面，为“悬空”之感提供了线索。塞雷尼的意图也像画家莫利一样借用战争武器的意象来表述他的想望、不安和恐惧。“鱼雷艇”本身具有一种强悍而又不安定的征战性格，它给人带来的是“提心吊胆”的不祥之兆，而“我们”那桩“没有说出口的事”正是这种战争气氛带来的。至此，“阳台”是否象征爱情之地以及“我们”是什么关系都不重要了，重要的是“我们”如何面对战争。显然，“鱼雷艇”和“我们”相安无事，战争中的“我们”没有选择抗争，生活在战争阴影中的人们流露出能够承受战时环境的某些精神气质：拥有一些规则，并尽量遵守它们，不去存心触碰它们。因此在遵守背后，存在一种压抑；在接受限制的同时，又隐藏着对自由的向往。诗句终止在“鱼雷艇窥伺我们后／又掉头离开”，这种构思是开放性的：暂时的释然过后，等待我们的又将是什么呢?诗人把战争虚化了，他转入了人类普遍的忧思――一种希冀安宁而不能的心情，对意识到人的关系的脆弱性和人的脆弱的无奈。
标签：