玉芬姑姑的快照 我喜欢吃她做的 以前的饭 让我回味到以前的某一天 那样，我就在18年后 爱上18年前的女孩
还为她和她准备好了
大富大贵后的
音调，还是那么稚拙、羞赧
从结了婚又有孩子的男人，到
结了婚还没有孩子的男人
我要买一辆畅销的车
我要买一棵买不到的草
在车上的是不是玉芬姑姑
我伸手时，她脸上的颜料
滴在我的手臂上
旧 居
看有一些房子已变动了形状
和窗前树的位置
缠白花格子头巾的女人
多年后，是一缕鱼的腥气
有一位木匠师傅为我当年的桌子
打了一个三角形的补丁
那是简单的修补，需要的
只是秒和时间
我们回来了没有经过
打嗝、失眠，就睡着了
我们怎么解释我们的
心情，我们的难过
坐在可以用鼠标拖动的房子里玩的拼图游戏
我爷爷曾带着我
去十字街的
茶馆里
捡地上的烟屁股
后来大姑婆从仙桃
来了，她很老
她的脸是块旧粗布
粘满了灰尘
德云叔叔，取出
凿、刨和锯子
给我做了一个漂亮的
风筝线轴
飞机飞过时，我
坐在有窗的教室里
树尖上
晃悠着八哥
我爷爷死于哮喘
德云叔叔上吊了，姑婆
不知所终，所有的
树尖都是空的
入嘉峪关记
1
停车前列车一阵剧烈摇晃，这时
瞥见中铺一个小女孩的半边脸也在摇晃
感到安全、安慰
2
七点半。天色大亮的空城
汽配行前的少妇
说太早了
有不少的“聚仙阁”
两个包子，找回两角钱
白墙上刷着大的红字：少妇辣子鸡
早点店老板娘笑了，黄牙齿
牙齿黄得均匀
3
黑山，不毛之地
裸山
悬臂长城，750米长
石片夹沙墙
烽火台那边的修复
由杨老板私人出资
这黑山太阳
忽然无声无息地熄灭
数周后，在家中燃起
4
沿途灰蒙蒙的村庄无人居住
有毛驴，电动车卷起尘土
土房子普遍小一号，比内地
树要细几圈。白绵羊
一条弯路，人畜走出来的
要是一个人来回走估计
一万多次能够形成
灰的草。枯干的深壑
5
的士司机朱是个黑乎乎的人
复员军人(司务长)，健谈，不像坏人
“圆圆的，圆圆的，你的容颜
……是不是，到了分手的时候”
“远方的路有点太凄迷……”
车里一直播放着流行歌曲，与景色
及开车的人不怎么协调
几天后我们成了好朋友，他
是个好人(比我们好多了)
身高162厘米，但是真西部汉子
有民族英雄情结，谝起自己的老婆
有一点点虚构成分
朱江师傅，当他驾车归去
他的老婆李会把他撂倒或拦腰抱起
我想到海边去看你
我想到遥远的海边去看你
在二月的一个黄昏
我喜欢看你在海岸的悬崖上散步
那冷峭中清晰的身姿
你果真在那儿
哦你的眼光一颤
当太阳，浸入初春的海水
犹如水上燃起的一堆篝火
我喜欢一种完完全全的笑容
一副孩子的模样
喜欢你瞧见我
那么模糊的，隐而不露的快乐
啊你的眼光一颤(而她
和他们是不会的)
难道有一个无声无息的蜡人
却在那美丽的火光中坐下?
那片片椰林
这些石头和溪水
水波摇曳
屏幕上一个空镜头
你会发觉，那些纷至沓来的人们
正沿着淡淡的一线紫光散失
风又起了
我喜欢看你湛蓝的头巾飘呀飘
无论你到哪儿
都系带着一角海面，和天空
天空之上你的体温
这些，并非十分悠远的往事
我到海边来看你，你果真在这儿
我说，来，转过身，让我们看看
码头和那繁街闹市的夜色
这之后我们搭车去见你的父亲