现在是正午 街头 三轮车夫在树阴下 歪在自己的车上，打个盹儿 蝉声“热死热死”地唱个不停 三轮车夫回到梦里的故乡
故乡的路远着呢。是湖南?安徽?
还是江西?
某个街口，传来一声：
“三轮车――”的吆喝
打盹儿的车夫一个激灵
――他的梦，断在
哪个乱糟糟的车站、码头?
抑或，一只脚
刚刚迈进白发苍苍
――爹娘的门槛?
一个民工在喝啤酒
我回家的路旁
一个建筑工地
在轰隆隆、叮当当作响
一些从脚手架上换下来的民工
在路边一个简易的棚屋
喝着啤酒
我看见一个头戴安全帽的民工
赤裸着胳膊，用筷子头
轻易地撬开楠溪江牌啤酒的瓶盖
他的面前，一盘是海带炒绿豆芽
另一盘是红辣椒炒河螺
他赤裸的身上
镶嵌着几处紫痂伤痕
让人可怕地想象
某一场攸关性命的事故
想象年轻的生命与家人的关系
父母的老泪
妻儿的孤苦
一个民工赤裸着胳膊在喝啤酒
我对他的血肉之躯充满敬意
但这与“城市的建设者”无关
与“劳动者光荣”的口号无关
擦皮鞋的女人
邮政大楼门前，城市的神经被行人错乱
一阵长途的风似有似无。在季节的拐弯处
――两个外乡的擦皮鞋女人，一下子
认出了远方的草色，故乡的时光
――她们低坐寒风
像两粒勤劳的蚂蚁，她们在街头的噪音里
搬弄外省的方言。当一只脏旧的皮鞋
高踏在面前，一截单薄的身躯俯向尘埃
对面建设银行顶上的钟楼不停地剪碎日子
一层层黯色的钟声折叠成她们额头的皱纹
她们在等待着，乞望擦出生活微弱的光芒