田青没有参加模拟考，影响了徐玉芬班上的成绩。徐玉芬拿着教务处发来的成绩单，脸上发白。田青是徐玉芬班上的尖子，如果在中考田青还缺考，徐玉芬的奖金肯定要少拿，当然还有可能，会让徐玉芬交罚金，没有达到校平均分的任课教师，是要交罚金的。还有让徐玉芬心里隐隐作痛的，那就是埋得很深的、别人看不到的、徐玉芬自己格外清楚的，今年轮到自己进高职――这是一个门槛，跨进这个门槛，教师才是教师似的，才真正到达教师的巅峰状态，工资和荣誉相互裹胁着，“滋溜”窜出去一截。
徐玉芬骑车到了田青家。田青挑着水桶往院门外走，看到班主任徐老师时，怔愣了一下，前面的水桶晃悠悠往下坠，触着地时，田青才反应过来，叫了声徐老师，赶紧招呼徐玉芬进门。院子尽管收拾过，显然不够彻底，有的地方还是凌乱，一看就知道是田青的手脚。田青把水桶放回厨房，其实厨房和客厅就在一个屋子，田青是把水桶放在灶台边的空处。转身给徐玉芬倒开水，倒了小半杯，出来些水垢，水瓶就空了。徐玉芬说，给我来瓢凉水，骑车骑热了！田青到灶旁的水桶里舀了半瓢水，端着来到徐玉芬面前，徐玉芬看到田青在递瓢时笑了一下，但这笑是苦的，这笑在田青的嘴角边咧了一下，就消失了。徐玉芬渴得不行，咕噜噜好一气喝。
徐玉芬是有气的。
徐玉芬是在周五开完教研会后，才回娘家的。这是中秋节，按照规定，多休息一天。徐玉芬才算结结实实攒下了两天（初三年级周六是要补课的），有了这两天垫底，徐玉芬才打算回一趟娘家，在回娘家的中途，才有可能踅进离镇上十多公里的田青家。徐玉芬的心里一直就有气，你田青有能耐了哇。把你从进校一直带到初三，从一个闷葫芦培养成学习尖子，尽管现在也闷，但那是骄傲的闷，公主一样的闷，从学生们看不起的闷到被学生们捧着哄着的闷――闷和闷就是两回事。作为班主任的徐玉芬是有功的。特别是前两次考试，连续总分达全年级第一，连教副科的别班的老师都一张嘴就能叫出田青来，叫得徐玉芬的脸上常常放光，那光是红的、热的，跟阳光照在脸上的感觉一样。
这一切，怎么能说没就没呢？
教副科的那几位老师隔三差五问：“田青没考？”“田青竟然没来？”脸上写着满满的惊诧，好像是徐玉芬自己没来。校长在一天早上进餐时碰到徐玉芬，也问起田青的事，当徐玉芬说不知道是何原因时，校长镜片下的眼睛几乎鼓得粘在了镜片上：“什么？你也不知道？你不知道田青的事，那这世界上就不配再有人知道了！”徐玉芬立刻就歇斯底里回应，我又不是她肚子里的?虫，我想知道就能知道啊！当然，徐玉芬的这个回答永远不可能从她的喉咙那里窜出来，还没有来到喉咙那里就被徐玉芬卡死了。从徐玉芬喉咙里出来的是另一种声音：“我对她关心不够，对她的思想动态摸得不准。”声音很诚恳，任何人也不可能听出别的什么来。
田青说：“徐老师，已经不早了，吃过饭再说，我做饭。”
徐玉芬没有听见，她不想听见。
“为什么不参加模拟考？”徐玉芬没有回答田青的问话，她真没必要回答。徐玉芬不是为吃饭来的，不吃一顿饭，不会坏了肚子，不问这句话徐玉芬的肚子就受不了。徐玉芬早想来了，可每天要上四至五节课，抽不出身，徐玉芬不得不把这句话憋在肚子里，憋了整整一个星期。这句话还能憋在徐玉芬的肚子里，说明徐玉芬的肚子已经有相当容量了，这就是进步，要是在五年前，不，一年，甚至在半年前，徐玉芬的肚子早爆了。
“为什么不参加模拟考？”徐玉芬又问了一遍，这句话就像一个石子丢进水塘里，等待对方飞溅起一朵水花，然后看到沿着水花散开的一套一套的圆环，从水央缓缓传过来。缓解一下徐玉芬的焦虑。没有，还是没有，除了听见石子触水的响声外，一切都是沉寂。
田青又成了闷葫芦。嘴角的两条月牙样的线条，在徐玉芬一声比一声严厉的质问下，越来越短，缩成了一点，最后躲在她的酒窝里，她开始把下巴藏在了她的衣领里、藏在了刚才浮起的激动下面。她开始不知所措。
徐玉芬没有觉得这样问过分了，她就是要这样问，不这样问她就太不是徐玉芬了，徐玉芬在校长面前不是徐玉芬，在同事面前也不太像徐玉芬，在田青面前如果还不是徐玉芬，那徐玉芬就真不该存在了。
但是，徐玉芬还得尽量在学生面前摆正自己的位置，既不能表现出在单位里的小心翼翼，也不能表现出在家的大放噘词，这是因为学生的需要。学生迫切要求了解成人世界，迫切要成为父母老师那样的人，徐玉芬就得用不偏不倚的言行，来展现成人世界。这可以说是她存在的另一个理由。
田青站在徐玉芬面前玩起了手指头，一个食指指尖别在另一个食指指尖里，好像老也别不进去，就改成另一个食指指尖别进前个食指指尖，好像也别不进去，两个指尖都无所适从，过了一会儿后，又开始了下一轮角逐。
徐玉芬说：“你为什么不参加考试？还落下一个星期的课程，你是不是不想读了？”
田青显然没有回答的打算。表情如一潭死水。换了别人早怒不可遏，徐玉芬没有，徐玉芬知道田青是个闷葫芦，田青一闷起来，可以一节课不说一句话，也可以一天不说一句话，这是班上的学生在提到田青时，争相告诉徐玉芬的。同学们觉得这个全校拿第一的人，竟然有这样一个嗜好，挺好玩的。好像她不这样闷，反而没有这样有趣。
徐玉芬说：“你的家长呢，把你的家长找来。”田青这下开了口：“他到村里转悠去了，我让他在家里闲着，他不听。他老说要去找一个人。可是他永远没有找到，他甚至不知道去找谁。”
“他是你的什么人？”
“是我的爷爷。”
“他去找谁都不知道？真有这回事？”徐玉芬觉得田青怪，现在冒出一个更怪的。
“他真不知道找谁！”田青来劲了，怪人就喜欢怪人。
“有一次，我问爷爷找什么，他说，我找你爸。我立即就说，我爸不要你找，他做正经事，在外打工挣钱，养家糊口。你找他回来，谁养家？爷爷立即改口，‘那我就不是找他了，我找错人了，你等我想想，我这是在找谁？’”
田青又说“徐老师，我叫他回来啊？”
徐玉芬点了点头。
大概过了二十来分钟，田青搀着一个老人进了院门，老人的背佝偻着，手里拄着一根拐杖，半步半步走向屋子。徐玉芬起来让座，老人不让：“徐老师，你是客人，你坐。”然后坐在一个木墩上。老人听不清徐玉芬说的话，徐玉芬又对着在灶里凑柴烧水的田青说：“田青，那你妈呢？”田青边揉被烟薰了的眼睛边说：“也是在外打工，不在家里。”徐玉芬这才想到这个镇里因为偏僻，没有厂子，没有经济作物，农闲时壮劳力基本上都外出打工挣钱。
老人接上说：“村子里的壮劳力都出去了。村子里空得剩个壳。人走在村子里只听见脚步响。”徐玉芬这才发现老人的耳朵没有聋，声音说大些，还是听得清的。徐玉芬大声说：“你到村里找人？找谁？”老人说：“找人哩。有人从外面回来，就凑上去问问儿子在外面可好，村里的老人都这样瞎逛、瞎问。都习惯了。徐老师，你还不要说，还真能撞上。有一次，我撞上我儿媳――”
“爷爷――”在一旁烧火的田青叫了起来。
“好！我不说，我不说，我说别的。”老人说，“有一次我撞上了小偷。这年月小偷好认，看是不是青壮年，如果是，自己又不认识，那十有八九是小偷。他背着条袋子，不慌不忙从我边上经过。我使劲清了一下喉咙，声音粗重，吓着了袋子里的东西，袋里一动一动的，我猜那里面十有八九有问题。我立时断喝一声，在别的巷子里转悠的老人听到喊声，从各条巷子里围堵上来，那人丢下口袋跑了。我打开口袋一看，是八、九只鸡。后来经人一认，是斜对门她二婶子家的。”
徐玉芬想这样下去也问不出个什么。对端着一口缸开水过来的田青说：“你下个星期一来上课！我走了！听见没？”
田青没有回话，既没有点头也没有摇头，闷葫芦又开始闷了。徐玉芬这时已起身告辞，出了堂屋门进了院子，想想不对劲，这样不明不白就走，等于白来。正犹豫着，田青说：“徐老师，你能吃过饭后再走吗？”
徐玉芬想了想，不走了，要走这事肯定黄。再待一会儿，待一会儿是一会儿，再下来看看能不能有转机。
饭不一会就做好了。菜简单，洋芋和瓜各一道，合起来又做了一道，共两道。甑子里还炖了碗?鱼。
?鱼就一条，田青夹起就往徐玉芬碗里送，徐玉芬把身子往一边歪，嘴里说：“别，别，我吃不了恁多！我真吃不了恁多！”田青夹着鱼的筷子仍然高高举着，说：“徐老师，我们家没有好菜，你不吃咋行？”
见徐玉芬还是让着碗，田青急了，“你不吃，我就不回去！”
徐玉芬真不想吃，上高中时落下的胃病，一直延续至今，虽然不很严重，却也是忌了嘴的。麻辣一类刺激的食物历来是浅尝辄止。所以面对一条披红戴彩的?鱼，徐玉芬心里就有种天然的畏惧。徐玉芬一听田青那样说，虽然也感到她的盛情，但其实也是很恼怒的，怎么能这样说话呢？你这样要挟老师，你回学校难道是为了老师？
不说绝大多数，起码有一部分学生认为，自己到学校里读书就是为老师来的。随着大学就业越来越难，高中毕业的学生部分罢考，这些还没有上高中的学生，看看前面的两道门槛，瞅瞅大哥哥大姐姐的结果，就感到心灰意冷，觉得前途不是一般的渺茫。因为读书而读书、读书是为老师读这种观点的学生越来越多。但奇怪的是，老师们还在一厢情愿，为一个学生流失或者成绩下滑而痛不欲生。
在这种情况下教书，有时让人觉得就是一厢情愿。和学生沟通起来基本上是磕磕碰碰，无法深入下去，找不到共同语言。大概是教师的价值取向并没有因时俱进，最终有了代沟的缘故。老师们看着学生感叹，学生常常会做出一些不搭调的行为，这些行为往往让人瞠目结舌。比如现在，田青竟然以为回校读书是给老师恩赐，这是哪儿到哪儿啊！用吃不吃?鱼来做回校的砝码，?鱼是砝码，砝码可以让?鱼来做吗？
徐玉芬同意了。把捂着碗口的手放开了，让田青将鱼放了进去。这算是一个缺口吧，一个可以让田青开口的缺口。
徐玉芬在放开手的那一瞬，她看到校长满意地笑了一下，接着又看到老师们笑了！
田青既然是学校的第一名，如果她在中考前突然不参加考试，你想想会有什么结果？这是不是也是在发出罢考的信号呢？如果有学生朝这个方向想――总会有学生朝这个方向想的，现在的学生没有想不到的，也没有做不到的。
初中罢考和高中罢考不是一回事，初中是属于九年义务教育阶段，在徐玉芬看来，谁没有拿到初中毕业证，谁就是不合格的公民。初中毕业，如果愿意到职校读上三年，就是一个有一技之长的合格公民。这样他就有了生存的基础，基本上坐上了通往幸福的专列。
但是，有人就不愿意！
如果有人拿田青做榜样，也来个中考罢考什么的，那徐玉芬所在的这所学校会不会由此一举成名？如果学校成名了，徐玉芬的名字也会闹得沸沸扬扬，徐玉芬就会不由自主被人推到刀口浪尖。徐玉芬这样想着，徐玉芬只能这样想，她承认有的是不切实际的臆想，她有时候还会觉得自己的脑子是不是进水了。进水的脑子看哪儿都是怪怪的。
学校年年在讲末位待岗的事，待岗后来也明确了，待岗就是下岗。还好，虽然年年讲，最终也没有排出末位来，没有排出来并不是排不出来。如果田青不参加中考，肯定影响班上的成绩，扣奖金是没有多少悬念了；这当然不是最坏的，最坏的结局是，一些正在寻找学校漏洞而苦于找不到的“双差生”，会把田青的辍学树成榜样，那徐玉芬会不会成为学校有史以来的末位，那就很难说了。末位是找不到人，可是你硬要误打误撞进去，那就是你的事了，谁也没有办法帮你。
辣子的确很辣，辣得徐玉芬龇牙咧嘴直吸气。
田青埋头吃饭，对徐老师的惨状视而不见，而且还心事重重。徐玉芬边嘴里呲哩着边和田青搭腔，生怕她把话噎住，可是田青竟然没搭腔，哑巴似的。徐玉芬急了，怎么又闷了呢！如果闷起来这顿饭就算白吃，这?鱼就是白辣一回！徐玉芬没有更好的办法，只好赶紧吃饭，吃完后趁着她刚才的应答，让她回学校。
还是晚了。徐玉芬吃完饭后，田青又开始绞她的手指了。咋问问不出一句话：“你刚才不是让我吃?鱼吗？”田青点了点头。也许没点，是徐玉芬觉得她在点。“我不吃，我有胃病。”徐玉芬又看到田青点了点头。也许田青真没点。“你说，你说我吃了?鱼，你明天去上学。”徐玉芬眼睛睁得大大的，盯着田青的脑袋，准备弄清她到底是在点头还是摇头。这次她似乎看得特别清楚，田青既没有点头，也没有摇头，而是把头低了下去。
徐玉芬觉得喉咙那里特别难受，好像是刚才?鱼身上的剌突然现形，卡在那里。她清了清喉咙，那剌似乎横在气管口。徐玉芬轻轻咳了两下，还是难受，眼泪“刷”一下流了出来。
徐玉芬没有打招呼就往大门外跑，刚把车放在门口的路上，蹬了一脚踏板滑上去时，徐玉芬听到田青的声音：“徐老师，你给我当两天妈，就两天，当两天，我一定――去读！”
徐玉芬这下才觉得喉咙那里好受了些，也许根本没有剌，她清了两下喉咙，那东西似乎不在了。徐玉芬还有点想笑，但是没有笑出来，她不知道田青怎么会这样难缠。
好在徐玉芬前几天在电视里看过留守儿童的报导，说今年的农村留守儿童上百万，这些父母每年和这些儿童在一起的时间，全部加在一起，平均不超过二十天，有的两三年和父母见不上一面。当时徐玉芬的女儿莹莹也在看电视，她的目光不由自主就投向了莹莹，觉得这简直不可思议，女儿七岁时还要追着喂饭，十三岁了还没有洗过一件衣服。徐玉芬说：“莹莹，你看人家十来岁的小男孩，就烧火做饭洗衣服了。”莹莹说：“他的父母太狠心了！”这时电视里的报导已经结束，但徐玉芬心里反而沉甸甸的，她暗暗在心里发誓，我一定要让她做一回“留守儿童”，哪怕只做两天也行。
其实在田青说这话前，徐玉芬已经把她当成半个女儿，徐玉芬常常拿田青和女儿比，比来比去，田青自然在徐玉芬最柔软处有了一个位置。
徐玉芬犹豫了一会后，还是点了点头。
第二天田青起了个大早，田青要和她的“妈妈”徐玉芬到山里打柴。这是田青昨晚说好的，徐老师做了她的妈妈，第一件事，就是上山打柴。田青昨晚说，一年零三个月了，她没有和母亲上山打过柴，她最想做的事就是和妈妈一起到山里打柴。田青说，进到山里，没有一个说话的人，没有一个熟悉的身影，那时，最想念的就是妈妈了。
徐玉芬从小长在农村，她小时候也打过柴。所以她并不陌生，倒是有种似曾相识的感觉。
走出村子，一条白带似的小路出没在大山的皱褶里，阳光像一层金箔铺在山山岭岭间，一阵风过后，发出阵阵呜呜声，徐玉芬怀疑那响声是亮闪在山岭上的金箔发出的。
令徐玉芬没有想到的是，越深入山岭深处，田青的话越多，好像她的话是蓄在这山箐的寂静里的，且蓄得太多太满，像箐底水库里的水，一旦开闸，就会没完没了。
徐玉芬对田青说：“你一直不爱说话，想不到你的话会这样多。”
田青说：“你听听，这里多静。阳雀和树林都在说话，它们说得多好。这是个说话的地方。”
瘠薄的地上的云南松却绿得似乎要往下滴液汁，风一吹，绿色的针叶像万千根银针向一个方向撒去，突然又向这边撒来，徐玉芬把头一让，逗得田青笑了起来。
田青说：“这几年到山上砍柴的人不多了，大多烧煤，有几户富裕人家还用起了液化汽。所以这松树越长越密，快把路都给遮住了。”
从一个山坡上往山梁上爬，然后又翻了两座山，来到一个叫大黑阴山的地方，田青说：“休息一下吧！”徐玉芬的确有点累，坐了下来。这时松树林里突然有东西跑蹿出来，把草和灌木搅得又摇又响，田青本来是过去砍柴的，听到这一响，又看到草丛摇得那样厉害，“妈呀”大叫一声，转身向徐玉芬奔来，紧紧挤在徐玉芬身后，脸上煞白，身子发抖。本来这山里野兔野鸟多的是，大多是它们所为，不必这么惊怪。但经田青这一渲染，好像这林子里的确有什么危机潜伏着。徐玉芬抱住发抖的田青，擅抖着声音问：“谁啊？”再没有一点响动。徐玉芬用手捏了捏田青的臂膀说：“田青没事了，是一只野兔。”
过了一阵，田青的情绪才平复下来。
在这当儿，徐玉芬又仔细审视了这片林子。由于另一面的向阳坡长，这边的坡陡而短，形成天然的背阴林，这种背阴林，日照短，一天也照不了几个小时，甚至有照不到的情况。加上林木茂密，自有一种阴霾之气。
徐玉芬拍了拍田青的脊背：“你多长时间来这里一次？”
田青说：“一个星期，有时两个星期才来一次。”
“就你一个？”
“就我一个。”
“不找个伴？”徐玉芬有些担心。
“以前莫说一个，有三四个，慢慢的，有的不读书了，出去打工了；有的家里烧起了煤，要不了多少柴，一年就打那么一两挑。”
田青这时已经完全恢复了平静，她朝刚才响动的地方望了一眼，又走了过去，边走边说：“你歇着，我过去砍。你放心，我们今天能早回去的。”
徐玉芬不放心，她跟上了田青，手里攥着亮晃晃的镰刀。不要说一个小姑娘，在这样一个有些阴森的地方，一个成年人心里也会发毛。
见徐玉芬跟上来，田青话又多了起来，她说：“也好，早砍好早回。这样吧，你把前面地上的那些干柴摞在一起，我去砍青柴。”徐玉芬往前走了十几步，果然在坡上铺放着一些干柴，有的柴口上冒着黄黄的松脂。
徐玉芬把柴摞好后，又捆了起来，刚好够做两捆。徐玉芬朝不远处砍柴的田青走去，看到田青正起劲砍一根松枝，松枝粗壮而顽强，田青每砍一下，那根有着绿得欲滴的松针的边枝，就要颤抖一下，痉挛一下。
徐玉芬赶忙向前制止，“你砍细一些的嘛！”徐玉芬还想进一步制止，但是她没有上前，徐玉芬小时候也砍过松枝，不砍没柴烧。
田青说：“下几周课更紧了，我不一定回来得了，砍粗些的，经烧。”
田青砍了几下说：“我妈也是让我砍细些的。有一次我砍了松树头，她用镰刀把揍我的屁股。她说这是条命哩，你敢砍？我说那我不砍了。我就真不砍了，我把镰刀丢在坡上，一屁股坐在草地上。妈砍了一会看我还是坐着不动，就说：‘砍柴啊，还有什么想不通的？’我说：‘松树的头砍不得，松树的边枝也不能砍，那是它的手、它的脚！’我妈说：‘有头就能活，没有手脚它照样活。’果然，我砍过松枝的那棵树，第二年来它又发出新枝。要说这松树，有时跟人一样，有时却也不一样。”
田青边说边砍，那株粗壮的松枝早撂在地上，接着又砍，她砍的速度很快，不一会地上就砍下一堆。徐玉芬也不停地砍，但是每砍一下手腕处就生疼，震得手指攥不紧镰刀把，一把镰刀几次险些掉在地上。徐玉芬小时候也砍过柴，那时她砍柴是要挣学费的，砍了之后还要挑到街上去卖，一个假期要挣好一个学期的学费。在徐玉芬的记忆里，砍柴烧并不算辛苦，砍了之后还要挑到街上卖才算辛苦。徐玉芬过去砍这样的松枝是小菜一碟，现在不同了，拿过粉笔头的手再来砍松枝，这松枝就坚硬如石，有欺负人的感觉。越是这样徐玉芬越要砍，本来柴已经砍得差不多了。徐玉芬的柴是上几个星期田青砍好的，田青总是把下一次的柴砍好，铺在地上晒，把上一次砍好的、晒得半干的挑回去。田青几次劝徐玉芬别砍了，她自己砍就行，要的也不多了。她对徐玉芬说，这次再不砍好了，砍好了反而给人留下目标。
“目标，什么目标？”徐玉芬问。
“没――没什么，我随便说说――”田青倒慌了起来，转过身，“呼呼”朝一丛密集的茅草地走去。
这时一个灰黑的东西突然向田青的胯下钻来，从田青的两脚间穿过，还没有看清，飞一样滚进一丛密集的蕨棵中去了。田青顿时尖细地叫了起来，“妈妈呀，他又来了！”边叫边飞一般向徐玉芬扑来，极度的慌乱使她的身子失衡，她几乎是跌跌撞撞投进徐玉芬的怀抱的，田青的身子抖得筛糠一样。
徐玉芬说：“他是谁？”
田青显然还没有回过神来，尖锐而失态地大声嚷嚷：“蒙面人！蒙面人，一个蒙面人！”徐玉芬的头“嗡”的一下胀大了，在这个阴暗的山背处，从那些阴风抖动的茅草里，还有使山坡更加寂寥和阴森的松树影里，一切都显得紧张而可疑。
徐玉芬这才意识到，此时的大山已经不是她儿时的大山了。以前的大山，只要徐玉芬进山，一道坡上总能见几起人影。不是怕见不到人，而是怕人太多。比如找菌子，得提防其他村、其他社、其他家的人把菌子找去；扭松果、抓松毛则是怕别人把松果和松毛，先扭了去、抓了去。靠山吃山的村民在山路上来的来去的去，走不了多长时间就能碰到一起。现在呢，现在这大山变得冷森森的，森然得令人害怕，让人不由得有些紧张和神经质。徐玉芬和田青一路进山来竟然一个人影也没见着，这样的山，变得着实有些陌生了！
田青见周围再没有动静，从徐玉芬怀里起来，攥着镰刀四处看了看，确认没有危险，才在草地上坐下来。
徐玉芬说：“他欺负过你？”
田青说“没――没有。”
“你见过他？”
“是――他戴着面纱，他的五官全变了形。”
“他真没有碰过你？”
这时田青“哇”的一声哭了起来：“他糟蹋了小玉。那天都怪我，我跑到旁边的矮松那里，那里枝条多，长得又矮，我砍得着。其实这边我也砍得到，但是鬼使神差，我还是到那边去了。那天我听到了风声，我以为是风声，风在松针上就会发出尖厉的叫声，和人的叫声是一样的。我住了手，站了一会，我好像听到了小玉在叫，细听，又不是了，是松针的声音。我这才砍起来，我又听到了叫声，反复几次后，我觉得真不对劲，紧攥镰刀跑了过去。小玉不见了，我扯起嗓子喊，在一片人样高的茅草中，我听到了一种异响。我过去时那蒙面人正在系裤子，地上躺着赤身裸体的小玉，我哇哇叫着挥舞着镰刀扑向那蒙面人。蒙面人见状，却也不忙，似乎还在面纱下笑了一下。我抡刀就砍，他躲闪了几下，让开了，可那时我真是疯了，逼了上去，他退到了几棵松树前，被松枝绊了一个趔趄，我的刀跟了上去，狠狠地插进他的腰背，只听他“哎哟”一声，待我拔出刀时，再望松树那里，哪里还有人，我揉了一把眼睛，还是没有。我大惊，他是怎么逃走了？”
“我劝小玉报案。小玉说得给爹妈说一声，让爹妈给拿主意。可小玉的爹妈在沿海打工，一时联系不上。我们村是个小村，一个村就是一个组，一个村就小组长家有一部电话，打电话得看人家闲不闲，人家闲下来才能给你掐时间，好算钱。那头的电话是一家小卖部，小玉几次打过去，对方不是说我给你问问，就是说我已经给你问了没问到，听说你要找的人已到别的地方去做了。然后就没有下文。小玉说我有急事，老板娘，你一定得给我问问，家里出事了。老板娘才会非常不愿意地说，是不是学费不够了？不是不是，小玉急得要哭出声来，我不读书了，我不是要钱，是别的事，这事出的急，家里快要出人命了，你就帮我找找他们吧。老板娘说，你只有直说我才能帮你把话带过去，我找他们也是大海捞针一样，我只能把你的话传给所有来打电话的家乡人――你的家乡人――哦，对了，我也是和你们是一个地儿的，不是一个地儿的我才不愿管你这些事儿的。当然，你的爹妈找到了少不了我还要跟他们要几个钱，这也是规矩。小玉呜呜在话筒里哭开了，越哭越厉害，直到最后一塌糊涂。老板娘说我给你找、给你找，我一定给你找！但是这时小玉已经听不见老板娘的声音了。
有一段时间小玉不上山打柴了，但是不行，不上山打柴就做不了饭。小玉是能不起火就不起火，把家里的玉米叶玉米芯都用来当燃料，终了还是要烧完的，烧完后还得上山打柴。
田青和小玉就团在一起，你在这边打我也在这边，要走两人一起走，要砍就在一起砍。但是小玉还是感到有一双眼睛朝这边窥望。小玉回头望时却没有望到，田青四下扫射也一无所获。直到有一天一只灰褐的动物“嗖”地从小玉的胯下穿过时，她们惊叫着，觉得危险已经来临。
小玉觉得这灰不灰、褐不褐的动物，它身上散发出的狐臊味，和那天污辱她的蒙面人，身上的气味是一样的。
这下提醒了田青，田青立刻就说出两件怪事：一是在她朝那蒙面人砍去时，那蒙面人“哎哟”叫了一声，镰刀已经楔进他的腰背，过后田青查验痕迹，却连一滴血也没有看见；另一件是那人被砍后明明倒在松枝堆里，眨眼的功夫，那人就失踪了。两人说完后一对视，都倒吸了一口冷气。
她们马上就想到一个传说，说这大黑阴山里土层肥厚，哺出了阴气浊重的怪物，有时是马形、驴形，有时是狐形、麂形。至于说要现出什么形状，要看村子里的阳气和阴气。传说若干年前，村里流行过一场瘟疫，瘟疫过后，村里就只剩一户人家。那是阴气最重的年代，山里几十年见不到马啊驴啊，却见狐麂同形的怪物跑来蹿去。那物也是从人的胯下跑，眨眼之间就没有踪影。
这时，小玉的爹妈找到了，小玉的爹妈把电话打到组长家，约好小玉晚上7点到组长家里等。他们头一句话就是问家里出什么大事了？小玉说没――没有。小玉的爹妈说咋会没有，你一贯说话不会这样吞吞吐吐的，肯定是出什么事了。小玉说，真没什么事，就是想听听你们的声音。小玉的爹妈还是不松口。小玉只好说见到那种狐不狐麂不麂的东西了。小玉的爹立刻从旁边抢过她妈的话筒：小玉啊小玉，我说是什么要命的事呢！见了一个狐麂你就这么折腾，娇惯成什么样子！你知道吗？这次的传话费、话费，要你妈在太阳下苦晒两天！说完，“叭”的一声，挂了电话。
小玉想那事还是不告诉爹妈的好，告诉爹妈遭骂不说，如果爹在家，还免不了爹的一顿打！小玉小时候割茅草，镰刀从石头上弹起，弹在跪着的腿上，到医院里缝了三针。回来后遭到父亲一顿打，父亲边打边骂：“割茅草都不会割，割到医院里去了，羞人不羞人？你晓得一针多少钱吗？你晓得三针缝了多少钱吗？一个败家子啊！”
小玉这次要把这事告诉爹妈，更羞人哩！爹会不会暴打一顿，这还是难说哩！
小玉想，那蒙面人兴许是个狐麂变的，既然是个狐麂就不会出事，不会出事，这事就再不会有第三人晓得，这事就会这么着过去了哩。
小玉的肚子却在某一天突然显现出来，像是一夜之间就长大了。
小玉是跳箐里的水库死的，她的死可以说相当的完美。发现她时她已经在水里发胀，到处都已变形，她肿胀起来的身子把她的肚子非常完美地装饰起来，这是她最成功的一次化妆。田青在讲到这里时，眼里跳动着凄美的火光，好像小玉能那样尊严地死，简直到了应该崇拜的地步。
小玉被草草掩埋。她放在桌上的一个日记本上写着：“我要砍了这狐麂，一天我果真遇到它了，我追啊打啊砍啊，我要砍了这个灾星。这狐麂跑到水库边后，钻进水库后就不出来，它在水底还在使坏！朝我使坏脸。我知道它还会出现的，再出现我就饶不了它，决饶不了它！它进水库我进水库，它到水底我到水底，然后劈了它……”
小玉的父母平生坐了第一回飞机，急赶了回来，看了日记本上的文字后确信是她的字迹，万念俱灰。痛哭一顿后，小玉的父亲扑上去要暴打，被人拉开了。小玉的父亲说，我养个猪可以杀，我养只鸡可以卖，我咋就这么倒霉呢，就这么白养白喂还要白伤心！
田青说自从小玉死后，自己就怕来，一个阳人，在这大山架里，阴气更显重了，即使在白花花的阳光里心里也犯嘀咕，也让人往坏处想。可是，柴烧完了不去不行。田青说我只好每次砍好柴，铺在一个地方，这个地方再不敢去了，我知道那狐麂就在那个地方等。今天你跟我来，来收的是以前砍好的。
徐玉芬说：“那你咋还要砍？”田青说：“不砍就迷惑不了那狐麂了，迷惑那个狐麂就得砍出柴来！让他永远找不到我！今天我把柴铺在这个地方，就是让他在这地方干等。”
在不远处，田青又拾了一挑干柴，松枝红是红、白是白，冒着松油，一看就晓得至少晒了两个月以上。这就是田青说过以前晒过的。徐玉芬问田青，你说的狐麂如果不在你新砍的柴堆旁，而在你最早砍的地方出现，你怎么办？田青说，那只有听天由命了。
柴特干，挑在肩上不显重，走得也快，翻了两座山梁，肩上重了起来，脚步也慢了下来。
在回来的山路上没有遇到过一个人，进了村人也稀稀拉拉的，且基本是老人孩子，在一棵大青树下，闲玩的人算多了，也只有三四个小孩追逐，两三个老人蹲在树根下抽烟唠嗑。这茂盛健旺的大青树像是失了人气的滋润，显得有些落寞。
回到田青家天已黄昏。田青赶忙煮饭，徐玉芬在田青煮饭时洗起了菜，爬了一天的山，徐玉芬已饿得前胸贴后背了，尽管在山上也吃了田青带的两个粑粑，也喝了几捧山泉，她在喝山泉时田青说，这山里的水寡，能解渴就行，别喝多。徐玉芬当时还不信，说吃了这两个粑粑，可以不吃晚饭了。现在却饿得话都懒得说。洗完菜徐玉芬这才拿过自己的包，打开手机。她的手机是在昨晚告诉家里不再回去后，就关了。现在打开，有好几条短信，是娃她爸的号码。女儿也在上初中，可能是她打出的电话母亲没有接，就用父亲的手机发了几条短信。诸如没有你觉睡不好，老是提心吊胆的，你到那远的地方家访还要过夜，切！有一条说这天过得特无聊，吃啥啥无味，饭也囫囵吃。徐玉芬马上又把手机关掉，咕噜了一句：“你也跟我来这地儿在上两天，你就会吃啥啥香了！”
徐玉芬一躺下就进入了梦乡，睡得从没有过的深沉。半夜被几声咳嗽声惊醒，那是从田青爷爷房里传来的。徐玉芬就睡不着，想着田青的处境，想着大黑阴山，想到那个蒙面人，想着田青每个星期不得不到山里去砍柴，不由得后背发凉。觉得每一个都有个难处，都有一个过不去的坎。徐玉芬在山里转了一天，开始是断不信狐麂的，现在都什么年代了，还有那东西？但是这一天转下来，徐玉芬自己都觉得说什么都是多余的。
徐玉芬是第二天走的，走前对田青说：“如果你愿意，你还做我的女儿，我家里的女儿和你年纪差不多，你们会处好的。在班上你叫我老师，其他场合，你想怎么叫就怎么叫。”其实在这两天相处的过程中，田青就没有叫过徐玉芬妈，这个妈不是想叫就能叫出口的。但是徐玉芬也能感觉到，田青对亲情的那种渴望是压抑不住的，它总是要以不同的形式往外喷泄。
徐玉芬只是在那灰褐的动物从田青胯下奔逃时，惊叫了一句“妈妈呀------”这是徐玉芬惟一听到田青朝自己叫喊出“妈妈”，但是，在那个时刻叫出那种话，与其说是希望，不如说是绝望！
田青和爷爷一直把她送到村口的大青树下，交错盘曲的树根下，坐着一个望着村外的老人。这时太阳已经照平山坳，黄熟的麦子在对面的山梁上静默着，巨大的山坳间竟然没有一个人影，像是在不经意间把这些已经黄熟的麦子给遗忘了。
徐玉芬问田青：“什么时候来学校？”田青说：“很快呗。一个星期后，我和爷爷把麦子收进仓就回学校。”徐玉芬又看了一眼那些黄熟的麦子，的确该收割了，可是它太宽敞了，宽敞得有些让人发晕。田青似乎看出徐玉芬的畏惧，说：“我们家只有一小块。”
但是，徐玉芬最终还是没有等来田青。一个星期过去了，又一个星期过去了。徐玉芬着急起来，二模已经过了，再过一个星期，三模也没希望了。三模的成绩和中考成绩最能吻合，根据三模的情况还可以进行调整、查缺补漏，如果不考三模，就不能做到胸有成竹。特别是像田青这样的学生，进行调整和查缺补漏是最重要最有效果的。田青成了徐玉芬的一块心病。
第三个星期刚过，徐玉芬又来到田青家。田青的爷爷已经不知道徐玉芬是谁，她只好做一番解释，说我是田青的老师，老人想了一阵，好像明白了，招呼徐玉芬坐下后，磕磕碰碰到他屋里悉悉索索翻了一会，然后攥着一个信封来到徐玉芬面前，把手里的一封信交给徐玉芬，说：“徐老师，田青两天前到深圳找她妈去了。她说你一定会来的，让我把这封信交给你。”
徐玉芬打开信，念了起来。
徐老师：您好！
……在发生了这件事后，我不再是你的女儿了，也不能再做你的学生了……收完地里的小麦后，我想到大黑阴山去打柴，打了这挑柴，我可以两个星期不回家，用星期天把落下的课程补上来。但是，我遇上了蒙面人，他不在新砍的柴堆边等我，也不在最早的柴堆边等我，说明他对我的行踪有所发觉――这只能听天由命了。他像对付小玉一样把我扑在地上，他的脸在黑袜下笑了一下，像狐狸又像麂，反正不是人笑。他在我身上做完了事情后，又古怪地笑着，从我身上起来的一瞬，我抓住了离我不远的镰刀，和小玉遇害那次一样，我毫不犹豫就向他挥去，他怪叫一声“哎哟……”我把楔进他背上的镰刀拔出来准备第二下时，他不见了。我就知道我遇上狐麂了。我再看地上有没有血迹，地上什么也没有，一点也没有找到……妈妈呀，不，我不能叫你妈！原来我想做你最值得骄傲的女儿，现在我不配了！还是叫你徐老师吧，尽管我也不配做你的学生――不配叫你徐老师！……你看，我撒谎了，我答应你的事没有做成，请你原谅！我不能回学校了。我只能这样做了，一个整天活在惶恐中的女孩，她还能做什么呢……
徐玉芬出村时，遇到了田青的爷爷，田青的爷爷不知什么时候已经溜达出来了。他显然又认不出徐玉芬了，他从徐玉芬身边走了过去，走得很快，在焦急地往前赶。他在村口的大青树下转了一圈，然后问坐在大青树根下的一位老婆婆，你见我家田青没？他对那个比他还老的婆婆说，你看见她，请你告诉她，说我等她回去吃饭哩，我在家已经等她好久了，请你告她一定要快！再不回来，饭就凉了！
（责任编辑：李亚贤）