酒酿在明年的泥里 如果雪用梅花装饰没有屋顶的房子 你就把帽子戴在比自己高的山顶 将狐狸围脖儿搭上冬天的肩头 牵一条狗，从雪橇素描的小路赶来
你不要怕冷，我已用北风把雪花灌醉
悬在枝头、屋檐上的冰凌是玻璃做的
不要相信简单的透明，冰毒是罂粟的
孩子
你赶快离开热炕，离开冰肌雪肤的姑
娘
她笑的地方，是镜子都无法藏身的墓
地
肚兜里，一对白兔已经睁开樱桃小口
不要相信红色只点染梅花
桃花也会红，红杏一直睁着出墙的眼
睛
作为一个为北方写诗的人，你不要缠
绵
被窝里捂不出灵感，里面只有卿卿我
我
诗是李白的豪肠，是一道映雪的剑气
只有对酒当歌，才能把呼啸的北风喝
下去
披着漫天的雪花来吧，酒酿在明年的
泥里
我坐在花瓣上，腊梅是我送你的一束
阳光
一树光宗耀祖的花香
我常常想，月亮去世以后
还会有谁翻我家的院墙
还会有谁穿过玻璃进来，踮着脚
很轻很轻，把唐诗宋词搁在前朝的枕
边
然后推门，坐在吱呀一响的叹息上
等一个去唐朝探亲的人带着李白和酒
从长安古道的马蹄里回来
只剩下想象了，坐在跨越千年的门槛
上
我已经把《诗经》抄了一个世纪
王羲之研的墨，是灯光以外的每一个
夜
我把星星从天边摘下
镶嵌在屋后的每一座山顶
月就在崖边，是一轮惊心动魄的美
我把玉树临风的眼睛铺满回家的路
让花间一壶酒走上没有掌声的星光大
道
诗和词在院子里酿出三月，诗人卧处
来世的泥，有一树光宗耀祖的花香
时间是说话的青天
水面上，冰清玉洁的手在思索
一片苇叶，是他当年的船吗
人去了那么久，目光为什么不肯离去
也许上面留着没有写完的诗句
不该去采的，那是多瘦的身子啊
连柔弱的风都站不住
思念太重，太重了
能捧起一堆比糯米还白的忠骨吗
虽然看不到汨罗江的影子
九畹溪的眼睛像流水一样透明
九畹溪还记得那个形销骨立的身影
他的泪和偶尔的笑在这里
他走着，后来停下的脚印在这里
他带不去，忘了骨灰的灵魂在这里
这里人念旧，心的门一直开着
相信他要回来看看
院门前的橘树是为一首诗栽的
一坡的油菜花是为归来的眼睛开的
灵心妙识，静影沉璧
照见骨头的溪水把日月洗了又洗
清辉渐白，苦过的日子去了
冤魂不会走错，时间是说话的青天
把自己喝成红颜
昨夜，把自己喝成红颜
一杯酒是误入江湖的知己
杯盘狼藉的诗歌和散文醉着
躺下的筷子铺出一条天路
豪气如一条大河流进很远的太阳系
哭的，是没有一滴眼泪的星星
在风替月亮描过眉的镜子里
高脚杯站着，等一片失约的嘴唇
是哪个朝代的门，为一袭痴情而开
先进来两只柿子一样鲜红的灯笼
秋风在后，然后是几片轻轻落叶
脚步声里，有喘息微微颤抖
一个醉了的女人，背回一个醒的男人
经文永远是一片土地
佛光里能长出树，它是圣树
在塔尔寺，在银塔的身边
去塔尔寺的路是用经文铺就的
每一段藏文都是一个心印
用智慧的眼睛看
那里没有青铜的锈绿，没有
酥油开出的一朵朵烛花
只有小草的手，和拈在佛指上的鹅黄
一阵阵奶香跟着牛羊飘走
经文不在唇红齿白的绣口里
也不在身无分文的转经筒里
前仆后继的脚印拓写一种虔诚
那些山一样匍匐的身躯，叩拜啊叩拜
面前的经文永远是一片土地
你不能不流泪，那些锈迹斑斑的脸
痛苦长成面部的沟壑
额头的血开出铁红色的花
那是藏红花，是草原的袈裟
铺开了，就是牧民的福地
长出青草、牛羊和毡房
里面开放的，是格桑花一样的姑娘
你不要怕月亮冷
妹子，把你青杏一样的眼睛给我
搁在半空的枝条快要醉了
风里，一群梨花在叶子上唱戏
扑了粉的脸没有你白
你是最细的一片瓷，薄而透明
有几叶青花贴于额际
雅致的釉面，浮几滴干净的水
是一个季节的花香
站在最浅的微笑里面
像蒙娜丽莎的表情，很光阳的
跟着九平方公里的蝴蝶飞来
三只疾飞的燕子超过了音速
尾翼剪出追风，剪出山的轮廓
妹子，用你剪纸的一双手绣出红肚兜
让头顶的盖头与红烛一起红
今晚，你不要怕月亮冷
月亮是李清照千年一拭的镜子
里面住着所有的诗人
快把陆游词里洗过的红酥手给我
我的温暖无形，是太阳最近的亲戚
怀念在会跳的烛光里
秭归的身后是九畹溪
九畹溪的身后是住着传说的村庄
一行当年的泪忘了自己的颜色
随江风移步
在灵动的水面上背诵《离骚》
幽居的兰草在听
挂了果实的橘树在听
砚窝台那支笔搁了两千年
开坛讲学的人没留下一个字
留下的是两岸的黄土和人民
牛的蹄印从上面走过
能踩出一地的花朵，和橘的清香
那些太阳底下种田的人用汗水写诗
一锄下去，就刨出一片稻谷
他们在田埂边歇午
茶壶里倒出的水，就是当年的传说
他们不会背《橘颂》
他们知道那个写《橘颂》的人
他们祭奠的方式很简单
种出白的米和绿的粽叶
在橘树吐香的时候请蜜蜂吟读
在端午时节为他放一折纸船
把怀念放在会跳的烛光里
在时间里洗手
不浣纱，不会把自己洗得这么白
瓷一样的皮肤没有青花
水痕，是慈眉善目的风景
浮在干干净净的釉面上
一幅永恒的窑变贴在美人的额头
一只飞鸟跟着没有翅膀的鱼飞进太阳
微笑从湮没了村落的云彩里游回
笑水一样的过客，笑情人一样的时装
双臂是唐朝的藕节，在时间里洗手
人影是丰满的标本，用腰肢说话
一块青石卧于灞桥，如横陈的玉体
水一动不动，怕碰醒了三千佳丽
一方会飘的盖头
山峦和山峦席地而坐，谈论云
青草和青草等那颗太阳下来打滚儿
一条路从蚂蚁出生的地方走来
匆匆脚步是雨点哭了许多年的泪
天边，一条彩虹走在上学路上
人影在山坡上弯腰，像妈妈一样挥手
蹦蹦跳跳的孩子长成树一样高的风景
书包里，一群牛羊读着没有文字的青
草
这就是山村的意念，贫瘠和收获可以
牵手
花儿每天都在季节里红，高粱也红
嘴唇儿害羞，在炊烟供起香火的时候
会坐一片红叶来，很像一方会飘的盖
头
等在村口的，那一定是儿时的相思
树一样高，每片叶子都睁着说话的眼
睛
贴近时，从不举目的心只看对方一眼
一方水土上，就多了两个私定终身的
人
等不懂事的黎明长大
一个把自己织在云彩里的美女
腿修长，在天空走出猫步
水一样的气质，比线条高贵
不把具体的凡尘搁在眼睛里
这就是天人的姿色，不夺目也光彩
在没有一盏灯的舞台亮相
给睡了的观众安上星星的眼睛
听失眠的掌声把公鸡吵醒
太阳底下，你走出一条路
没有路的天空，你走出一道彩虹
那些花草一般的女子不认识你
认识的是睡在影子里的倩影
无数次，你想扶起自己
但细腻的手一次也没有找到自己
你只能躺在没有床的屋顶
等不懂事的黎明长大，埋葬你