我和张明远靠在沙发上，他困了，眼晴有点睁不开。 我突然问，你喜欢我吗？他想了想，头枕在胳膊里，很小孩的姿势，看着我的眼睛，说，喜欢。他接着问，你喜欢我吗？我说，喜欢。他不肯罢休，问，有多喜欢？我说，从这里到月亮那么多。反问他，你呢。他又想了想，说，那我喜欢你，是从这里到月亮，再回来。
我笑，摸着他的头发，他睡着了。我点支烟，半靠着，另一只手仍在抚摸他。他有令人难以置信的好皮肤，和他的人一样，看上去美好如婴。现在我一个人，可以对自己承认，我爱他，是比不过他爱我的。
张明远从我手机里发现一个男人的电话号码，奇怪的是，那么多的电话号码，他谁也不怀疑，只锁定了这一个。十几天后，我从网上看到一则资料，说的是，男人比女人的直觉更准。我信了，因为现在的张明远，简直就是翻版的福尔摩斯，尽管那个电话无一点异常，但他仍通过电信局查到了那个男人的资料，并且，执著地怀疑上了他。
张明远的怀疑是对的。我和那个叫涂翔的男人是有瓜葛。
涂翔的女儿涂佳，是我的大学同学。我比涂佳大两岁，也就是比涂翔小二十多岁。毕业后，涂佳和家庭闹翻，追随了一个飘荡的男人。而我，却进了涂翔的广告公司，我不知道，他是不是有私心，想从我这里得到更多他女儿的消息。
的确，我和涂佳，一直都有联系，通过电子邮件。像涂佳这样倔强火热的女孩子，会和我铁，自有道理。她现在在哪儿，我从不过问，我们反倒还是像大学一样，说些琐碎的事情，或者一些心情。涂佳换男友了，她说以前那个男人无法承担她的梦想，于是会有下一个。
这些，我当然不会告诉涂翔，我只是偶尔和他喝咖啡时，告诉他，涂佳过得很好。我说的好，是指她自己所希望的那种生活。
第一次和涂翔喝咖啡，我们是以什么理由，我已经不记得了。当我搅着那黑褐色的液体，和他面对面，拿他烟盒里的烟抽时，忍不住笑出了声来。我想起无数老套的故事――和老板勾搭成奸，老板的女儿还是自己的好朋友。上世纪八十年代老港片片段。
我大笑的时候，他就看着我，也不问我为什么，只是像看一个放肆无忌的小孩，我就在他的眼神里，慢慢噤了声。眼眶子深的男人，是可怕的。他的眼睛一下就把你装了进去，让你在那汪水里跑不出来，甘愿沉溺。
涂翔很忙，有时应酬会带上我。
一次我被灌了半斤白酒三瓶啤酒，在回来的车上吐了，他脸色铁青地骂，你怎么不晓得自己保护自己？那样的酒，你喝什么，没见我帮你挡着，你还抢着喝什么？我吐得眼泪汪汪地看向他，他叹气住了口，拍我后背喂我水喝，送我到家门口。
关了门，我打电话给我的张明远，他关机了。单纯的孩子有时候会不太明白女人的心思，他不知道如果他开着机，我会觉得他挂念着我。不过也好，虽然寂寞点，但我觉得安全。他不会这套，自然不那么会招惹女人。可是，我怎么就觉得缺了点什么。
第二天起得晚，正在我手忙脚乱刷牙的时候，电话响了，我以为是张明远，冲过去接，电话显示却是涂翔，他问我怎样，要不要紧，我说没问题，下午上班。
放下电话，我刷牙的速度变慢了。
在去单位的路上，我差点撞到了旁边的一辆车。是，我在胡思乱想，我还记得有次和涂翔一起出差，去杭州，办完正事后，我们一起去了灵隐寺。灵隐寺有种沉淀的香，能让人心气平和。我跪在蒲团上磕头许愿，抬起头转过身来时，碰上涂翔的眼睛。他站在那，冲我笑，阳光斑驳洒在他脸上，他的鼻梁他的眼睛他的笑容，异常生动。
夜半，我的电话响起，我拿起话筒，里面却没有声音。我喂了一声后，没再出声，伴着里面的呼吸声，直到睡去，像是睡在一个男人的怀里。早上醒来的时候，话筒还搁在床上，提醒我昨夜不是一个梦。我知道，我房间的电话，除了住隔壁的他，没有其他人知道。
赶到单位，已是下午，我见了涂翔，低着头走。
周六，我拿着手机，横下心拨那个号码时，听见那边一个机械的女声说，对不起，您所拨打的电话已关机。正巧张明远的电话进来，听我声音恹恹，问我怎么了，我口气很不耐烦，他无用地劝说几句，挂了电话。
几分钟过后，门铃突然响起，张明远站在门口。我奇怪，他公司最近忙，周末加班，怎么赶来了。他只是气喘吁吁提一袋东西进了厨房，过一会儿，甜香飘出来，他端着一碗褐色液体到我床前，让我喝。我问是什么，他嗫嚅着说，是红糖姜汤，听说是老方子，可以治女人的病。
他不言不语，却记得我每个月，总会有几天，无故地蹙起眉头，特别爱朝他发火。泪水一下溢满我的眼眶。
我看着眼前这个单薄的男孩子，我以为他缺少的激情，我可以从别的男人那里寻找，到头来却发现自己错了，原来我不过也是个庸常女人，求一份温情细水长流。
周日，无聊去网上转悠，涂佳说她要回来了，她和那个男人结婚了，希望得到父母的祝福。
她在视频那头冲我调皮地微笑，我告诉她，她爸爸的手机关机，无法联系。她笑着说不要紧，爸爸有另一个手机，只有家人知道。
我在电脑前愣住，手抚向胸口处。那里，有女人最骄傲的山峰，上面有殷红的印记，证明一个男人曾经来过。
张明远的怀疑是有道理的。我承认了吧，我答应到涂翔公司上班也是有私心的。
十八岁那年，当我第一次被涂佳雀跃地带到这个开灰色轿车的男人面前时，我就被他击败了。他有一种金丝绒和金属综合的颜色，十八岁的我在一瞬间就知道，这是个被女人宠坏的男人，也将继续被女人宠，但我希望，自己会是其中一个。
他狂放的眼神，隐匿在温柔的笑容后面，扫过我的脸，那是一个男人看女人的眼神，而我，也倔强地昂着头看向他。
在那个醉酒的晚上，我把自己给了涂翔。
就是那个夜晚，给张明远打过电话后，我寂寞地冲进浴室，钻进一堆泡沫里。我听到门铃响，我的心怦怦直跳，我预感到，十八岁的那种目光，将会重逢。套上浴衣，我毫不犹豫地打开门。是的，涂翔折回来了。
此后，我很懂事，绝不会估计他在家的时候给他电话，也不会要求他陪我，甚至，我偷偷保留着那块床单，但只是像开一个玩笑，笑嘻嘻地问：我是处女，你信吗？他用力看我一眼后摇头，我就自此不提。此后，在和他一起出去应酬的车上，他会握住我的手；他也会在适当的时候，打一个电话给我；他也会在出差的夜里，凌晨两点，与我联系，4个小时的聊天，我们都换了一块电池，放下电话后手机发烫。
那些细节，当时自是令我觉得满足的。可是现在，在一个电话号码前，我突然无比清醒地发现，他对我，甚至连一丝爱都谈不上。不曾顾及过我的喜乐，也不曾担心过我是否嫌他老，也没有担心过我夜半是否会害怕。也没有想过我联系不上他，会是什么心情；没有想过表面倔强懂事的我，是否需要一个怀抱，可以承载我的虚弱。
他的自信，是因为不爱，他不怀疑自己的优秀，因为他的魅力，因为无数女人给他的明示或暗示。但，在爱里的人，是会忧心的，会患得患失，失却自信，失却沉着，把对方当成一个婴孩，毫无心机，以为她只等着自己去保护。
这个发现，让我悲哀，让我低下了头。
没办法，有些男人的终点和女人的起点总是不同，他们以为发展到床上，就是终了，而女人总以为，才是刚刚开始。
涂佳回来了，肚子微凸，而那个男人穿着西装打着领带，接受了她爸爸的检阅。涂佳和我讲这些的时候，笑得要用手捂住肚子，她说，他以前是打死都不会穿西装打领带的，这次居然，哈哈……
我也笑，这个女人，找到幸福了。一个放荡不羁的人，已与她生米煮成熟饭，回来只是为走个过场，却愿意为她穿了西装打了领带去讨她父母的欢心，愿意让一个要夜夜起来换纸尿裤的孩子锁住脚步，肯定是爱了。
在涂佳的婚宴上，伴郎张明远伸过头来，悄悄附在我耳边说：抛花球的时候要是我接到了，你就嫁给我好不好？我看着坐在席间的涂翔，那个十几岁时就刻在我年轮里的男人，那个在我身体上留下烙印的男人，我知道，有些温暖有些誓言，他是给不了我的。那个电话号码，已经让我知晓轻重，而张明远的一碗姜汤，也让我知道了冷暖。一个吻痕，多久消失？三天，五天？如同一个男人已满足的欲望消失得一样快。但一个真正爱你的男人，他会不断叠加，一碗热腾腾的姜汤，直到你的生命里，如空气般遍布他爱你的痕迹。
一个吻痕永远抵不及一碗红糖姜汤的温暖。
我含着泪，笑着点头。
他不知道，我把那块印着涂翔与我欢爱痕迹的床单丢了。但我却知道他的小阴谋――他串通了涂佳，花球不会落到别人手上去。而这次，我也不会让自己的幸福有任何差池。
责编/昕蓉
E-mail： xinrong315@163.com