到嘴的野鸡肉又飞了。 数九寒冬，宽阔的大纵湖被冻得严严实实。我在湖上打冻鱼，发现芦苇滩旁有一堆蓬乱的、灰暗色的雌野鸡毛。我伸脚一踢，一声惨叫，还是活的。它的一条腿与冰深深地融为一体，我那么一踢，它那条腿就留在了冰里，身子飞出了丈把远。野鸡如逃出网的鱼儿，哀叫一声，拍着翅膀贴着冰面向前逃命，身后留下一条长长的血路。到嘴的野味怎可飞了？我猛追过去，在草丛里把它逮住。晚上正想宰了野鸡下酒，却有朋友来电话请我过去吃饭，我便把它扔在湖边的鸭栏里。
数天后,我打开鸭栏门一看，奇了，野鸡已神气活现的，一身淡咖啡色羽毛，短尾巴，长颈项，头顶上的花冠鲜艳夺目，又恢复了往昔的英姿。它见我进来，便张开翅膀，一颠一颠地跳过来，围着我的腿咕咕地叫，还用身子擦我的腿脚，显得十分的亲热，可趁我不留神，双翅一振，呼的一声，冲上蓝天，在宽阔的湖面上空盘旋一阵又折回来，“咕”了两声，飞向湖边的芦苇深处。
到嘴的野味“飞”了。我好不懊恼。
一天早晨，我发现它和几只野鸡静静地卧在鸭栏里，还有绿尾巴的雄性的。我心里暗暗高兴。起初，我整日整夜地将鸭栏门敞开，让它们自由进出,“免费食宿”。它们一清早就飞往水田或湖泊、池塘忙着觅食，直到傍晚才准时归巢安息。我还给它们添食加水、打扫“卧室”，还要兼任治安保卫。有天，我悄悄地在鸭栏设下了“机关”，把它们的“卧室”打扫干净，在食盘里多添了清水和食料。太阳刚落山，它们便叽叽喳喳地回来。只要它和它的同伴一进鸭栏，我手指一带，网从天降，甭管它们有多大能耐，也别想逃出这天罗地网。这么一大群野鸡可以让我赚上一大把了。可怪了，它带领同伴们在天空盘旋了一阵，自个儿先落下来，在栏里踱来踱去，一副悠闲的神韵，显得那么优美潇洒。看它的样子这么惹人喜爱，我心想，事成后放它一条生路。突然，它展开双翅，冲天而起，大叫一声，带着同伴逃走了，钻进了茫茫的芦苇。
我恨这只负义的独腿野鸡。
有一天，我还是发现了它们的踪迹。那天，我去芦苇荡里刈草，听到一阵熟悉的鸟叫声，我循声望去，发现它与同伴正在水边的草滩上嬉戏。我潜回家，翻出生了锈的猎枪，擦干净，装上火药，架在打猎专用的枪排队子上，向湖里驶去。为了不惊动它们，我把船行到上风后，人卧在舱里，让船随风向下游漂去，漂到一丛芦苇时停了下来，正好在射程之内。我试了试打火机，只要点燃火药捻子，数百粒铁弹就会从枪管里射出，可击穿山墙，何况是肉身的野鸡？为了确保万无一失，我准备使出祖传的秘招――点燃捻子后猛地站起身子，当它们发现后展开翅膀逃命，轰一声响，子弹就会正中它们露出的肋处。可是，想不到秘招却失灵了。它发现我后低叫一声，它的同伴们头一缩，整个身子都埋进草丛里，子弹从草尖上呼啸而过后，它和同伴们“呼”一下逃走了。野鸡毛没逮到一根，却换来了我非法隐藏枪支而被治安拘留之灾。
一个堂堂七尺男子汉竟被一只独腿野鸡耍了，我十分郁闷。一天，我在外地的朋友家喝得酩酊大醉，躺在回家的路上不省人事。当我醒来时，却发现躺在了医院里。有个陌生的司机告诉我，要不是一只独腿野鸡，就要出大事了。原来，这位司机驾驶的卡车车灯在途中坏了，他只好摸着黑行驶。突然，一只黑乎乎的鸟在车前盘旋，司机没当回事，仍聚精会神地驾驶着车子。没想到，那只鸟撞在了车子的挡风玻璃上，司机这才紧急刹车，下车一看，车前躺着个人，那只鸟就是独腿野鸡，已头破血流咽气了。
我时常站在水边遥望茫茫的芦苇荡，听到鸟儿的鸣叫，看各式的鸟儿在头顶飞过，单不见那只“负义”的独腿野鸡。我的心就像身后的鸭栏，空荡荡的。
标签：野鸡