八岁时，祖父反复的呵斥 也没能把我 从生产队里的四马车上吓跑 昨晚，那匹叫沙青的辕马 又一次在我的梦里打着咴儿咴儿的响鼻
其它三匹 在驾、吁、喔的吆喝中
甩来拂去的尾巴擦亮了天
稀里哗啷的串铃
红缨大鞭划出的弧线
那抓不住的声音
那看不见的圆
是另一种东西
记忆的风雪刮不下去
躺在干草车上 望着
勺子似的北斗七星
月亮上是怎样的一种情景呢?
是否也有一个孩子坐在干草车上
望着地球干草车上的我
想到它望着我长大、消失……
我大半个身子陷在干草里
在祖父的吆喝声中
向亮着煤油灯的家里走去
马雅可夫斯基永恒在书店里
首次出境在一九九二年
毗邻的俄罗斯符拉迪沃斯托克
我看见了马雅可夫斯基
七卷本的白麻布面全集
在一家书店里
书里大量的照片 每一张
都西装革履 站在讲台上挥手
或者坐在沙发上沉思
书架前的一张 手插裤袋
直视镜头的目光
令人不寒而栗
十年后 当我再次来到这里
“有帕斯捷尔纳克 或者
茨维塔耶娃的诗集吗?
曼德尔施塔姆的也可以。”
“对不起，先生，刚刚卖完。”
这一次，我又看见了马雅可夫斯基
七卷本全集 在最上面的一层
好像一个人隐身去了郊区
白麻布已变黄 书眉上蜷伏着
一只蚊子的尸体
我抽出来又放了回去
走在异国的广场上
西伯利亚的寒流
冻得我不敢再去写不说真话的诗
格罗捷阔沃浮光
车站的广场 流火在蒸馏
脊前与额头的汗水 忘记了流向
餐饱了纸屑酒瓶的垃圾箱静候
你的再一次光临
你的再一次光临意味着什么?
奔跑的太阳拾回昨夜丢失的影子
是谁的目光 不声不响地发芽
大摇大摆的鸽子穿梭于嬉戏中的狗群
白杨树下的冷荫
河东的谷子摇身三变 肉色的面包
河西的坦克驶进了废铁收购场
木制天桥在时光的颤悠中变薄
它的下面就是火车奔驰的吼叫
左侧 雨水刷过的大街 板制小屋
敞开的哥特式窗口 歌曲在飞翔
一个民族的翅膀是升起还是落下
西风涌荡的市场 摊主湿漉漉的吆喝：
“三个黄瓜一千卢布”
元音与辅音一片火光
火光熊熊 戈比流行的年代已是星星点灯
不远处的墓地 太阳照着依旧照着
社会主义的肌肉与前苏联的骨头
英雄与姓氏 异国与他乡 蚂蚁及我
谁是真实的 目光与目光是光
光的目的在于：它正濡染我
尚未到达你