一 祖国，我紧紧跟随您 步行了六十年 步行的含义 就是一步一个脚印 清晰，左右对称 大地上留下一条行进轨迹
这是新中国最可靠的档案
因为它真实
我用真实的经历、情感。和
记忆中的片断
赞美祖国
祖国真实的历史
最值得珍惜
二
革命先辈，都是伟大的步行者
两万五千里长征
一手拄着拐棍，一手捂住枪伤
一步一滴血
倒下，就成为路标
向后传口令：跟上，跟上
然后，大踏步前进，直到解放
升起第一面五星红旗的那一天
毛泽东在天安门城楼一声号令
一路倒下的英灵，一瞬间站立起来
排列成永恒的里程碑
三
当革命走出大山，走进北京
分得土地的农民，兴奋，感恩
扫盲课本上的字眼
个个刻骨铭心：翻身，解放
共产党，是救星
毛主席，像太阳
我系上红领巾，步行去上学
每天早晨肃立在操场，高唱国歌
我心中的理想，随着五星红旗冉冉升起
高高飘扬
四
农业合作化高潮来临
我在农村的田埂上忙碌地步行
白天从家里走向田间
又从田间走回家中
夜晚，跟着老支书
从这一村步行到那一村
向农民们宣传社会主义光明前景
“耕田不用牛，点灯不用油，
楼上楼下，电灯电话。”
老农劳累了一天
头垂到了膝盖，瞌睡，流口水
忽然两眼放光，
嘿嘿地笑，“真的?”
那时，我小小年纪
也是一名狂热派
五
最难忘，粮食不够吃
毫无怨言，意气奋发
向贫穷开战
互助组、初级社、高级社
一个战役接着一个战役打
可是东西总是不够
口粮布匹猪肉食油豆制品，全都定量
办了人民公社，上级说：
“放开肚皮吃饱饭，鼓足干劲搞生产。”
于是创高产，打擂台
我说争创亩产一千斤
对方说争创亩产一万斤
我说你放的是空炮
我成了“白旗”、“促退派”
我在大会上检讨
对方的高产“奇迹”也破产
我们一起陷入了严重的缺粮困境
六
十八岁，参军去
参军前，我是生产队长
一路行军，一路思念十来个村庄的乡亲
我临走时，食堂即将断粮
他们现在怎么样?
来信说，许多人得了浮肿病
包括我的老祖母
三年大困难
是我永生抹不掉的苦涩记忆
只能想，不敢说
社会主义好
不应该是这样
七
以后的日子
在庐山，在文革中
展开“左”与“右”的较量
轰轰烈烈，惊涛骇浪
越看越不对头
困惑，担心，痛恨，悄悄地骂
林彪。四人帮
奸臣、恶霸、国贼、阴谋家!
八
林彪摔死，文件末到
“小道消息”先到
忘不了那一夜
我和战友王申业，关紧宿舍门
互相通报“特大喜讯”。激动，兴奋
谈了一夜的国家大事
抽了一夜的烟
后来，四人帮也被粉碎了
邢台市召开军民庆祝大会
放鞭炮。足足放了一个多钟头
广场上的鞭炮纸屑，足足一寸厚
人们笑啊，跳啊、欢呼啊
憋了十来年的恶气
痛痛快快喊出来
嗓子都喊哑了
有人说，这是第二次解放
我亲眼看到，什么叫人心所向
九
峰回路转是在一九七八年
归根结底感谢邓小平
真理标准讨论、三中全会
联产承包、经济特区、对外开放……
一连串的新名词
一打开电视，都是闻所未闻的新闻
中央每年下发一个一号文件
田还是那些田，人还是那些人
不可思议啊
吃饭问题奇迹般地解决了
国门一打开，没有来强盗
看到差距了，摸到石头了
敢于过河了，市场经济了
国际接轨了，学到本事了
万元户不稀奇了，中国人富起来了
孩子的个头都比父母高
十
五百年后
历史肯定会告诉后人
新中国，前三十年曲折
后三十年大治
我遇上了这一段太平盛世
三生有幸
2009年7月26日于北京
标签：记忆