古老船队的风帆落下太久，人们已经忘记了大海的模样。六百年后，他眺望先辈的方向，直挂云帆，向西方出发，从东方归航。他不想征服，他只是要达成梦想――到海上去！一个人，一张帆，他比我们走得都远！
翟墨，山东新泰人，1968年出生，航海家、艺术家。2007年1月6日至2009年8月16日，翟墨从中国日照起航，经过两年半的时间，沿黄海、东海、南海出境，过印尼雅加达，经塞舌尔、南非好望角、巴拿马，穿越莫桑比克海峡、加勒比海等海域，横跨印度洋、南大西洋、太平洋，经过了亚洲、非洲、南美洲、北美洲的15个国家、地区和岛屿，航行二万八千三百海里，完成了中国首次无动力帆船环球航海。
“因为那是我自愿的选择”
一个人，一条船，在茫茫大海上，全靠风力和海流的作用航行，以方便面和山东煎饼充饥，这种生活是正常社会中的人们难以想象的，必须面对很多难题。晚上怎么睡觉？翟墨说，虽然有船舱，但他必须睡在甲板上，“因为这样可以随时解决眼前出现的任何问题。”甲板上没有任何遮蔽，海浪随时打上来，遇上暴风雨的天气，全身永远湿漉漉的。那样的日日夜夜给他身上留下湿疹，到现在还一直不见好。
每天，翟墨只能睡上两三个小时，因为船常常会倾斜35度到45度，他不得不用绳子把自己绑在船上。“太累了，也就睡着了。”这种航海生活最让他感到痛苦的，还不是睡觉。一次，翟墨遇上11级的风暴，他整整坚持了七天七夜。最危急的时候，他把一把水手刀绑在自己腿上，准备实在不行了，自我了断。七天中，翟墨手不离舵，最令他痛苦的事是，这让他无法正常小便，因为船身总是倾斜。到了第七天，翟墨已经濒于虚脱，但他没有崩溃，因为“那是靠一种精神，是意志力”。翟墨心里想：我一定要撑下去，撑不下去的话，就意味着我不会再存在了。
“如果这趟航海是我的一份工作，或是有人逼着我去这么做的话，估计可能航行到一半我就崩溃了。”之所以能够坚持下来，“是因为那是我自愿的选择。”翟墨笑着说。
大海的诱惑
其实，翟墨在决定投入驾船出海这件事时，对大海并没有什么了解，更不懂如何驾驭帆船，甚至连游泳都不精通。他原本是位画家。
然而，第一次出海，翟墨就体会到了航海的艰辛。
“我第一次出海，连指南针和海图都看不明白，也不知道GPS该怎么用，但是我已经到了海上。结果一出去就赶上低气压，风向也不对。开始先往悉尼那个方向走，结果没过几天，风向一变，又转向汤加。我心里说，到汤加也可以，最后在海上漂了28天，来到一个南太平洋上的岛，上来一问，是斐济。”
正是这次近似失败的航海经历，让翟墨体会到了大海的魅力，同时也让他认识到，用手掌握船舵绝不像用手握画笔那么容易。经过艰苦的海上训练后，翟墨逐渐掌握了远航技巧。2001年，他成功驾驶帆船环新西兰一周，随后遍访南太平洋诸岛国；2003年，他又从大连起航，经过55昼夜、7600多海里的航行，完成了“中国海疆万里行”。但翟墨好像并不满足于这些纪录，他有一个更大的计划――驾驶无动力帆船完成环球航海。
“比危险更难忍受的，不是孤独，而是恐惧。”
“狂风巨浪的时候，整个海都是黑的，我的船就像在墨汁里航行。天空是灰色的，然后风刮起来，不管是白天还是晚上，刮风的声音跟鬼哭狼嚎似的。就是那种声音打在脸上，那种浪打在脸上，刀削般的感觉。”
在这种风浪当中，这位山东大汉会大喊大叫，就像后来回到岸上睡梦中惊醒后大喊大叫一样。他害怕安静，安静时他也想喊叫。“在海面上，特别是当一点风都没有的时候，你就感觉到那种压抑的心慌。当风浪特别大的时候，你在忙活，在不断工作，用抗击的力量来释放心中的压力。但是风平浪静的时候，那种静啊，真是压抑得可怕。十天半个月都见不到一只鸟或一条鱼，周围没有任何声音，海面就像玻璃一样，这时我能感觉到自己的心跳。”
用方便面喂鲨鱼
尽管恐惧时常让翟墨抓狂，但更多时候，他享受着航海生活独有的乐趣。
成群的海豚有时会出现在翟墨的船头和船尾，有时候二三十条，有时候上百条。海豚们追逐着小船前呼后拥，在晚上发出的叫声让翟墨觉得“特别漂亮”。有时候他也会跟随海豚一起喊叫。这喊声并不会惊散海豚，而更像是人与海豚间的相互唱和逗趣。这种时刻让翟墨感觉，航海真是很浪漫的一件事。
有时候，翟墨碰到的不是海豚，而是鲨鱼。从印度洋进入大西洋后，他发现有一条鱼一直跟着水的波纹游，露出它青灰色的后背。它总在离船十米左右的地方，一直跟踪着他。翟墨认出这是一条鲨鱼，刚开始他心里还挺高兴的，慢慢地就害怕起来。由于担心被鲨鱼袭击，他曾试探性地扔包方便面给它，当鲨鱼最后掉头而去的时候，翟墨突然心里空落下来，“因为它是一个生灵，毕竟是活的，跟我同在一起，我们就像彼此之间做伴。”
900多天后，2009年8月16日，翟墨驾驶的那艘帆船驶入了山东日照港。