18年回家路|70年的回家路

时间:2019-01-24 来源:东星资源网 本文已影响 手机版

  监狱式握手       湖北省武昌监狱像一座熔炉。一位叫缓缓的男子,在这里已经度过了18年。 每月15日是会见亲属日,每到这一天,缓缓的妻子会准时出现在监狱会见室,隔着玻璃、通过电话与他交谈半个小时。
   “缓缓”是他的外号。1992年,他被送进监狱时,因为“死刑缓期两年执行”的刑期,打破了该监狱纪录,成为刑期最长的人,同监服刑人员给他取了这个外号。
   2010年12月26口,是缓缓获得新生的日子。这天,距他犯案被戴上手铐的那天,已整整过去了18年。18年间,因为表现积极、真心悔过,他先后由死缓减刑为无期、由无期减刑为有期徒刑16年,然后又经过3次减刑,终于等来了重获自由的一天。
   监狱大门徐徐打开,缓缓走出门,站在了自由的天空下,呼吸着新鲜的空气,迎接他的人有3位:妻子,女儿,还有一个陌生的男青年。男青年是缓缓女儿的男朋友。缓缓当年犯事时,女儿才5岁,现在已经成大姑娘了。一瞬间,缓缓有些恍惚。
   没有拥抱,没有握手,只有简单的寒暄和复杂的眼神交流。准女婿拦了一辆出租车,然后4个人钻进出租车,往汉口永清街家的方向奔去。
   车轮飞驰,摩天大楼、高架桥从车窗外不停地闪过,让缓缓既陌生又惶恐。他心里不再平静,恍如隔世。
   1990年,29岁的缓缓还是武汉市新华印刷厂的排字工人。妻子英子比缓缓小一岁,也在印刷厂上班。当时激光照排还没有普及,铅字排版是业内主流,缓缓算得上是技术顶尖的铅字排版师傅。他没啥不良嗜好,工作之余,还在附近的小印刷厂兼职。在那个人均工资只有几十块钱的年月,他每月赚的外快就可以达到200多元。
   缓缓干脆让妻子辞了职,专职做家庭主妇,带孩子,做家务。他每天下班后,径直去别的印刷厂加班,往往忙到晚上10点左右才回到家。但是,他一点儿不感觉到累,因为不论他何时回家,迎接他的总是热腾腾的饭菜和妻子温柔的眼神,还有女儿可爱的笑脸。
   1992年初,缓缓认识了一位损友,让他的人生彻底改变。损友称要买房,向缓缓借了1万元。其实,损友是拿着钱去了赌场。当缓缓去讨钱时,损友说钱已经输掉,还动员缓缓一起去干几票。缓缓心疼血汗钱,他失去了理智,沦为抢劫团伙的同谋。他们作案多起,专门抢劫乘坐“麻木”的外地游客。案发后,损友被判处死刑、立即执行,缓缓被判处死缓。
   到家了。缓缓看见,周边已经竖起了鳞次栉比的高楼大厦,自己家的那幢旧楼依旧。楼梯旁一间10平方米的房间,加上走道里与邻居共用的一套8平方米的厨房和卫生间,这就是缓缓一家的蜗居。与他18年前离家时一样,丝毫没变。
   改变的,是曾经熟识的街坊和同事。人家已经住上了高楼、开上了小车,有的还成为身家不菲的老板;改变的,是蜗居里的家具已经泛黄,电视机也破旧不堪;改变的,是他的衣服连件内裤也没有剩下,房内没有一点儿男人生活的痕迹。时光飞逝,周围的一切飞快改变,而他的家似乎被时光抛弃了。
   晚上,英子和女儿挤在房间里唯一的一张小床上睡了。缓缓在外面的厨房里铺个单人床,安顿下来。
   相比于对外面世界的陌生感,更让缓缓恐惧的是妻子和女儿的态度。
   狱外自由天空下的相见,他曾经设想了千百种方式,可妻子给他的,只是一声:“出来了?”妻子白天上班,下班后做饭,除了尴尬的寒暄,竟再没有什么话对他讲。
   女儿呢,没有喊他一声爸爸,每当父女俩相处于同一房间时,她总是扭头就走开。她从不找爸爸主动说话,有事就留纸条。缓缓经常是从贴在冰箱、床头的纸条上,看到女儿对他说的话:“妈妈要你把菜洗了”、“我今天要晚点儿下班”……
   他想做点儿事情,可是,他拿起手机不会用,那些按键让他眩晕。有一次,他想在妻子下班回来以前把饭煮上,电饭煲的内锅昨晚被妻子泡在洗碗池里,他竟然拿着外锅,直接往里面放米放水,幸亏回家的女儿及时看到,否则就要发生一场触电事故了。
   缓缓甚至想再回到监狱里去,那里有他熟悉的管教干警,他们会朋友式地和他谈心,让他感到踏实和温暖。现在,他的身体回到了家,但他的心灵无处安放。
   要怎么做,妻女才能接受他?
  
  回家的日子
  
   “你要体谅英子,一个人的日子,她过怕了。”嫂子的话提醒了缓缓,“你突然回来,她可能有点儿不习惯,要给她时间。”缓缓如醍醐灌顶,是啊,他怎么不问一下妻子这18年是怎么过来的?
   晚上,缓缓试图和英子聊她一个人带孩子的艰辛。英子淡淡地告诉他:“就那样,还好。”可是,18年的时光,是这句简短的几个字能概括得了的么?缓缓从其他亲友街坊口中,陆续打听到了妻子的艰辛。
   缓缓入狱后,已经多年在家相夫教子的英子一下子傻眼了。缓缓犯案时并没有积攒什么财物,他进去后,英子不再是那个受宠、温婉的女人。她拿出所有存款,按照别人的提醒,去找所谓的门路,想减轻丈夫的刑罚。结果,钱花光了,“门路”没起一点儿作用。
   母女俩眼看要断炊了,残酷的现实让英子来不及伤感,匆匆回到厂里上班。她一边承受着别人异样的眼光,一边照料幼女。两年后,厂子效益不好,英子下岗了。每个月的花销不少,既要去探监、给丈夫存一百元生活费,还要缴女儿上学的费用、应付日常开支、人情往来……一项都不能少。
   英子四处打工,甚至在民众乐园里扫了一年厕所。与她一起做苦工的,全都是外来的农民工。年仅31岁的英子,眉清目秀,是唯一的土生土长的武汉市人。
   家里没男人,老鼠在半夜里经常跑进跑出,吱吱的响声让母女俩不敢开灯,两个人在黑暗中搂成一团。
   孩子上二年级时,一天深夜突然发高烧。英子慌忙带孩子去医院打针,凌晨回家后,她将孩子托付给婆婆,又连忙去上班。婆婆心疼英子,劝她:“你还这么年轻,如果你打算离开这个家,去找新的幸福,我们全家人丝毫不会责怪你。”英子摇摇头,拒绝了。
   由于住的是老房子,老化的电线时常漏电。那天,电灯坏了,英子换灯泡时,手臂感觉一阵生疼。巨大的电流将她从凳子上摔到地上,她不省人事。年幼的女儿见状大哭,惊动了街坊,大家将英子送进了医院。经过抢救,英子这才转危为安。
   让缓缓心里更痛的是,英子的哥哥嫌弃妹妹贫穷。母亲去世后,哥哥让英子也拿出钱办丧事。一无所有的英子只好沉默,哥哥打了她两耳光,她默默承受着来自亲人的羞辱…… 缓缓的心,像掉进了滚烫的油锅,他恨不得马上就冲到英子哥哥家去为妻子讨个公道。英子拉住他,吼道:“你再犯浑,对得起我等你这么多年吗?”望着英子的泪眼,缓缓无力地垂下了头。
   在缓缓的记忆中,父亲去世时他在狱中,由于不能送父亲最后一程,他流下了悔恨的泪水,是英子替他尽了孝心,为老人体体面面地送终。但英子这些年独自所承受的伤,他怎么偿还,他还得了么?
   时值冬天,英子和女儿每天要上班,缓缓就承担了洗衣服和做饭的任务。厚厚的棉袄,笨重的棉被套,他一把一把用手搓洗得干干净净。当母女俩下班回家时,桌上已经摆上了热腾腾的饭菜。一如18年前,缓缓每天下班回家时迎接他的情景。
   这天夜里,家里又闯进一只大老鼠。缓缓让母女俩别下床,他关上门窗,三下两下就用鞋子将老鼠干掉了。
   缓缓做的一切,母女俩看在眼中,记在心里。虽然她们嘴上不说,但脸色和心情明显和缓。
  
  清凉的夏天
  
   一天,缓缓惊奇地发现,英子穿的衣服他都似曾相识。英子说:“你出事后,我已经有17年没买过新衣服了。”缓缓的心,又被深深震撼了。
   春节快到了。经人介绍,缓缓外出做了几天装修活儿,挣了七百元。他带着英子去商场,想给她买件过冬的衣服。英子试穿了一件紫色棉袄,上身后显得非常精神,可是到最后她不肯要。
   缓缓做了他生平最浪漫的事情――独自去了商场,将棉袄买回了家。
   英子看着心爱的棉袄,脸上露出了少女般的红润。缓缓情不自禁地将英子搂进怀里,这次她没有抗拒。缓缓的心里,一半是喜悦,一半是心酸。
   剩下的钱,缓缓买了些木材,自己动手在房内搭了个结实的阁楼,这样夫妇俩可以睡在一起,把小床让给女儿了。女孩子的物品多,他还给女儿打了个柜子,放在她的床头。一家三口在这个贫寒又温暖的家里,过了一个幸福的新年。
   为了弥补女儿欠缺的父爱,缓缓默默努力着。这天,缓缓发现女儿的高跟鞋坏了,他悄悄将鞋跟修好了。女儿回来后,以为是缓缓拿到鞋摊上去修的,掏出3元钱递给他。他尴尬地说:“这是爸爸自己修好的,没花钱。”女儿愣怔了片刻,不好意思地笑了。虽然她还没有开口喊他一声“爸爸”,可是在她心里,已经开始觉得爸爸有些可爱,他一双手真够巧的。
   这天,女儿歇班,她拉着爸爸去附近的商场买衣服。路上,缓缓主动谈起了过去。他告诉女儿:“爸爸并不是生来就是个坏人,当时也是一念之差,误入歧途,后来也很后悔。”
   女儿说:“你知道吗?从小到大,都只有妈妈一个人陪着我。想游泳,别人都是爸爸教,可是没有人教我;别人欺负我,我也不敢告诉妈妈。我从记事起,就从来没感受过父爱。我对你的印象,就是去监狱隔着玻璃通过话筒和你讲几句话。前年,我被一家公司招聘了,可是审核档案时因为你的事,我又被涮下来了,你知道当时我有多恨你吗?”
   “我知道,我都想象得到。”缓缓的眼眶泛红了,他拉着女儿在街心花坛坐下。父女俩敞开心扉,聊了许久。
   直到夜幕降临,父女俩才并肩回家。路过一个十字路口时,一辆闯红灯的汽车从身边呼啸而过。女儿紧紧地拉住了他的胳膊:“爸,小心!”这是缓缓出狱后,女儿第一次开口叫他“爸爸”。缓缓的内心涌起惊涛骇浪,他希望世界停止转动,好让这一刻能永恒……
   女儿开始感受到生活中点点滴滴的父爱,她不再害怕上班途中突然下雨了,因为每当她走下回家的公汽,站台上肯定有父亲撑着雨伞在等她;她不再害怕受伤,有一次扭伤了脚,父亲宽厚的背成为她的小舟,载着她楼上楼下地奔忙。
   武汉的夏天酷热难耐,英子母女已在蜗居里度过18个蒸笼一样的夏天了。为了能给家里装一台空调,缓缓来到一个小型印刷厂应聘。老板得知他从狱中出来,劈头就说:“品行是最重要的,你的恶习改了吗?”缓缓坦然地说:“人是可以改变的,为人做事行不行,要看实际行动。”
   厂里给缓缓的工资并不高,每月一千元。但是,为了争一口气,缓缓还是接受了。搬纸,送货,洗机器,上油墨,啥活儿脏啥活儿累,他都抢着干。后来,老板提升他负责开轮转机,不再干杂事了。
   许多年轻人在厂里干了一段时间后,嫌累,纷纷跳槽走了。49岁的缓缓坚持了下来,每天从早上8点到晚上8点,他一刻也不闲。一月下来,工资加奖金有1200元。这些钱,他一分也舍不得用,全部交给了英子。
   2011年6月8日,武汉的气温开始攀高。缓缓实现了诺言,买了一台1.5匹的空调。外面高温酷暑,屋内分外凉爽,崭新的空调吐出徐徐的清风,沁人心脾。缓缓正在摆弄一锅排骨藕汤,等着妻子和女儿回家。
   缓缓感慨地说:“我最庆幸的是,这18年来我们一家三口饱尽生活的磨难,但身体却没有得过大的疾病,否则,这个家早垮了。”
  编辑 乐天

标签:回家