伍亚霖 女，贵州湄潭人，有诗歌在《绿风》《诗歌报》《诗歌月刊》《燕赵诗歌》等处发表。 如果巨大的广告牌向前或者向后移动一点点 天气就不会这样灰了
就不会像现在，任那些风啊沙啊
一股脑儿把我们填满
再踩平，踩空
冷飕飕地踢我们老远
她走过去的时候
也不会那么不小心
一松手就把自己切成两半
大雨将至
我是真的奇怪
手中没有道具
竟也能平平安安
一活就是很多年
芭蕉树长得太高了
还从来没有一朵花
开得高过我的窗户
说说过去
刚说转身，她又陷入身后堆积如山的
散乱和词语，自窗台右手的白栅栏开始
近一点是寂寞的昨天，忧伤的白玉兰是
划伤了的左边天气
再过去一点，
是她一生都想着要抚平的翅膀和欲望
最后她停在了原地，始终不能飞起来
我看到有好多人在写“风在吹”
我真的着急了
路上一块标识都没有
我不知道我该去前方后边
或者就留在原地
阔叶上的红尾松再跃过时间的碾盘三次
这一天就走没了，天慢慢会变黑
星星点点的月光就要染去我遍身的紫
如果明天的银盘里
我找不到自己了
那将有多么孤独与悲伤
我是真的急了
没有一个声音说出要等我
每个人都忙着走自己的路
这一天就要过去
天慢慢在变黑，而我
还悬在孤零零的一棵树上
三秒或者一念之间
我还需要一点五秒
种一株昙花
趁春天来不及转身
抖出风往返北方的真相
剩下的一点五秒
亲爱的，花就要谢了
可怕的静寂和一个下午的片断记忆
僵持的下午扭动了好几下身子
才有车辆或是不明之物
顺着早餐的街口流出来
蹲在七岁那张薄纸上的孩子
我知道
他一直就在原地
试图收回抓向空中的小手
孤零零地一言不发
错误
风倾斜的角度
超过了要去的那座城市
她在高速行进中的
斑马线上来来回回足有一年的路程
再多一米
她就会连同天空一起倾斜
像一张站废的白纸，一个倒立的错字
给天空和生活多年的白
涂满洗刷不清的黑点
春天的突然到来
其实是件很遗憾的事
再穿过一年的河水
你就可以看见，那些
历经多年等待之后
开了一路的桃花
世界的空都被填满了
一点缝隙都没有留给我们
怀念那些正在消失的事物
一场突如其来的大雪
她又做回了那株口渴的植物
模仿多年前的邂逅经验
清晨走过窗户，红围巾上的方格子
一直是她想要的，秋天的花园
散开的深蓝色风衣，剑麻草和无花果
从来都高不过脚边时间的锯齿
我们来过，晦暗的少年在拼贴
记忆的壁画，黄昏的天空成熟厌世，
主题被无限放大，修长挺拔的时光
抱紧屈服的影子一遍又一遍地说出：
我们多么相爱――
流年
拎走鸟鸣和时光的人
转眼就淹没于乱草里的黄昏
树在阴影里长出尖角
厌恶或者欢喜，春天老去得飞快
果子生病，紧挨着的事物腐蚀
其实我们已经放弃
叶子一样褪去青涩，只等时间的嘴把它说出来
细节
她开始写字，又瘦又小的缝衣针
擦过秋天的墙角，
风像一只爬坡的蝈蝈
喘气的粗重声，代表一场风暴完毕
有人突然失踪，携走蜂蜜和巢穴
天气空出来好大一块
尾随一路叮叮当当的消失
某座北方的小镇
剧烈地颤动了几微米
明天再看不见你了
我努力把自己缩小
缩小成九百平方米上的一个汉字
汉字后面的一个标点
标点尾声的一粒灰尘
灰尘尽头的微粒
然后再小
小到连自己都不能看见
小到再看不见你
推开明天的清晨
擦干净明天的窗户
对明天的白玉兰微笑
吻你明天的恋人
读明天的书，然后穿过小区
去明天的公园
小到夜不成眠
也哭不出一滴泪水
弥漫的心伤覆盖了整片荒野
一万茎青草覆没
都听不清时间空洞的回声
小到明天和你相遇
你怎么也想不起我是谁
那只鸟儿死死盯着我
如果我飞三圈
它会停下来
系好围巾，把脸埋进清水
洗干净自己再洗干净别人
换上新皮靴
然后满意地出门
如果我声色不动
它也会停下来
愤怒
把脸皱出青紫
任穿堂而过的风
抖落我，像抖落满世界的灰尘
黄昏
落第的书生至今不还乡
九月的护城河
月光碎裂满地
书生的白布绸衫倒逼出吸人的寒气
他在山神庙的东厢讨了一口露水
选了西头半截残枝
人疲马乏，统统埋入路边乱草
接着，是几声日子被尖利地划破的声响
一切又归于平静
没有人能说出
说出我的世界在凛冽的刺痛里
发生过什么
2007-7-7
黄昏 五
来不及转身和谢幕
已有人说出要离开
口气坚定，南山的云彩拽破天空的
旧衣服一片片下落
羽翼低垂，我紧握着满眼倾斜的泪水
在日子的旧纸上重复
更多的白玉兰沉默在花园中
它们的沉默超过了秋天
墙边最寂寞的紫槐
世俗的春天还在继续，我满目空寂
长满虫洞，颓废暗绿的春天
除开这些，我想对你说
父亲，我有多么热爱这个世界
晚钟已经敲响，暮色就会来临
一扇门关闭，你的门就要打开
我又能再次击穿岁月 读你
模糊的背影
忧伤的容颜
2007-7-8
黄昏 六
父亲，我一直是
最孤独的那一片
孤独得足足能把整个世界的黄昏
来来回回，完完全全地
卷土重来的那一片
孤独得俯身就能碾碎时光
轻过尘埃与落红
孤独得长不出一棵树
来完整地匹配
2007-7-9