[技法梳理] 金代元好问有诗云：“眼处心生句自神，暗中摸索总非真。”所谓“眼处”，就是观察；所谓“心生”，就是对选择、提炼的思考。元好问的意思是说作家要用自己的眼睛观察生活，欣赏景物，激发内心的诗情，自然能写出入神的句子；偌若不接触生活，一味暗中摸索，闭门觅句，写出来的句子总没有真情实感，缺乏感人的魅力。这提醒我们：观察、选择、提炼，是我们把熟悉的事物“写具体”的秘诀之一。
观察是一种通过感知有意识地采集材料的知觉活动。观察是写作的基础，也是写作的起点。如何观察呢？其方法主要有：一是多角度观察。二是跟踪观察，即强调观察的连续性。三是分割观察。四是比较观察。
我们在观察过程中特别要注意两点：一要选准观察的角度。观察事物时，要善于探幽索微，捕捉特点，因为它是人们认识事物的基础。二要用“心眼”去观察。在观察某一场所、事件或景物时，不仅要注意具体的景物、人物或事件的发展，还要努力感受笼罩着某个特定场合的气氛和情调，以保证作者在行文时找准文章应有的基调，为写出某种韵味提供基础。譬如贾平凹曾租居其中专事写作。“静虚村”是贾平凹自己给村子的命名，“静”“虚”二字凸显了他所崇尚的生活态度和人生境界。
通过观察、占有材料后，我们还需要对材料进行选择，提炼。因为“写具体”，就要有所选择，有所取舍。这实际上就是一个“提炼”的过程。一般情况下，选择材料和提炼主题是同步的。鲁迅指出：“选材要严，开掘要深。”茅盾提出选材要“像关卡的税吏似的百般挑剔”。这“百般挑剔”体现了选材的基本原则。具体说来，可以从以下三个方面进行“挑剔”：
一要选择突出中心的材料。选择观察所得的，首先要考虑的是服从中心的需要。在现实生活中通过观察、体验、思考、判断，欲形之于文，总得先“立意”，即有个“中心”。这个“中心”一旦确立，就成为选材的标准。所有材料，能说明和突出中心的，选而取之；和中心无关的材料，则舍而弃之。
二要选择真实而典型的材料。写一般记叙文，选取的材料必须真实，即生活中确有其人其事，绝不允许虚构和杜撰。这是记叙文与文学作品的根本区别。这种真实，不但要求具体材料的真实，而且要求整体材料的真实，符合事物发展的规律。所谓典型的材料，就是指那些能反映事物本质的、具有代表性的、有说服力的材料。所选的材料能从个别中反映一般，这样的材料就是有价值的，因而具有更大的感染力和说服力。
三要选择新颖而生动的材料。选材求新，“新”包括三个方面内容：一是别人“不屑”写的材料，就是指别人经历过或见过，但认为是常见的、没有什么写头而不愿写、不想写的材料。这样的材料看似平凡，但一经处理写入文章，读后更容易产生情感上的共鸣。二是别人“不敢”写的材料。别人不敢写，你写了，才显得有勇气，才会给人以新意。三是别人“不曾”写的材料，既指别人未曾经历过的，又指别人未曾想象过的材料。
怎样才能做到选材新颖、生动呢?选材要以鉴别为前提，即在观察所得的材料中要先做一番鉴别工作，区别新旧，分清芜杂与精粹，从而选取出新颖、生动的材料。
[范文示例]
在无风的日子里
朱梓悦
走在两所学校间的这条路上，每天都可以欣赏同样的风景，每天却都有着不同的心路历程。因为一旁是母校，另一旁才是我今天的目的地。
短短几百米，就像越过几年积淀在心底的厚厚一叠的回忆。就这样一天又一天，日子悄无声息地消失，就像水滴消失于大海。时间从身边轻轻溜过，而我依然如故。
逝去的岁月如同幻灯片一样，在记忆中闪烁着永远不可企及的幸福的光华。一旁是母校，然而却不是我的目的地。
走在这条路上，却在回忆的引导下，我寻访旧友，重游故地。
中考前的记忆是痛苦的，然而却又是最幸福的，最清晰的。
在无风的日子里。跑道上，我们像一群在追逐命运的人，喘着粗气，冒着大汗，脚尖紧贴脚跟，前面的不小心摔倒了，后面的毫不犹豫地将他扶起，因为那时的我们，坚信没有人会掉队。拖着疲惫的躯体，望着学校围墙外围观的人群，记得一个同学风趣地说：“咱们简直成了动物园中的稀有动物!”接着是一阵“捧场”的大笑。还记得最后的体育测试。我有幸当了领跑。起跑时，跑道上有二十余人并排，然而，无人拥挤，也无人抢内道，似乎跑在外道的人很幸福。跑到距终点还有五十米处，由于初速过快，我有些体力不支，感到力不从心，然而回眸身后，一片黑压压的人头。从他们的眼神中，我意识到他们的期待，因为领跑的速度与总成绩息息相关。周围的人尖叫着，我却辨不清声音，只是横了横心，咬了咬牙，挺了过去，冲到终点。突然，“哗”地拥上来好多人，饮料瓶在我眼前晃动。就这样，幸福紧紧围绕着我，浑身的疲意换来的是满心的快乐……
突然，母校的下课铃响了，还是那首《在无风的日子里》，和着熟悉的旋律，竟情不自禁地哼唱起来。那时，便是我们的“茶馆”开业的时间了。教室里是一阵芬香的咖啡味，各种水果在一只只手中传递，零食则都开了封口，在一阵阵吆喝声中散播。前门紧闭着，后门却大开，因为门口有轮值的“哨兵”，然而大家还是机警的，互相提醒着。由此产生的许多笑料不言而喻，有时是虚惊一场，有时则被班主任杀个回马枪，弄得大家措手不及。
说起这班主任，她可能是“出家人”，慈善治班，因此大家都真心待她。记得那次教师运动会，班主任参加接力赛，大家在周围喝彩，她自然是兴奋至极的。然而却求胜心切，不料中途跌倒又立刻从地上爬起，带着红彤彤的懊悔径自离开。大家望着她的背影，埋怨了一阵，回到教室，计划了一阵。在黑板上默然写着“南姐，加油!”待班主任进了教室，一个个小脸儿巴望着，迫不及待地想让她看着黑板。当她蓦然回首时，看到了这几个大字，留下半句“措辞不大恰当吧!”满眼湿润着，悄然离开了……于是大家为着这一成就呼号、雀跃。
对，就是在眼前这棵梧桐树下，我们微笑着道别，说离别是为了更好的怀念。
我们许诺，在无风的日子里，回到母校看看昔日的师长与同窗……
[点评]
这是一篇记叙型散文，选材真实而典型，内容生动而感人，具体表现在：其一，串珠为链。文章从“我”走在两所学校间的这条路上写起，回忆了初中生活的几个小片断：跑道上的风采、操场领跑、课间“茶馆”开业和班主任参赛等，这些材料像一颗颗精彩的珠子，而其中又有一根相通的红线“是痛苦的，然而却又是最幸福的，最清晰的”来串联，充分表达了师生之间和谐相处这一主题。其二、化整为零。为了表达得更充实，作者从“在无风的日子里”这一整体的层面上切入，从同学、老师、课堂、课间等不同角度选择了四件具体而生动的材料来构建，抒发了昔日同学之间、师生之间心心相印、息息相通、携手共进的情怀。其三，点面结合。作者采用点面组合方式交代材料。点上详细叙写了操场领跑和班主任参赛等主要材料，具有典型可感性；面上略写了其他两件事，扩充了材料的容量，浓缩了文章的篇幅。由“点”到“面”，详略有致，使全文内涵更加广博、更加厚实。另外，文章文笔细腻而缜密，加上题目“在无风的日子里”，读来很有情趣，耐人寻味。
责任编辑/王 册
标签：心生