求 雨 烈日炎炎，火一般炙烤着黄泥湾的每一寸土地。田畈裂开一道道口子，像一张张饥渴的嘴，攒足了劲儿准备长个子的秧苗仿佛被神仙施了定身术，耷拉着头，正渐渐褪出翠绿的颜色，划根火柴就可以点燃整个田园。能想的办法都想了。每一道堰口，都被人挖了深深的大坑，再挖就要把河底挖穿了，一天一夜也蓄不了多少水，抽水机三口两口就能喝干。如果再不下雨，恐怕秋里连一把喂牛的稻草也休想收回来。
麻爷眨着干枯的眼皮子，扳着几根瘦骨嶙峋的手指算了又算，不错，已经七七四十九天没有下一滴雨了。
每一个无雨的早晨，麻爷都披衣站在院子里，仰望天空，天上仍然一个云彩渣儿都没有，没过多久，一轮艳红的日头就从东边山顶探出圆硕的脸。
老天爷，俺黄泥湾人到底作了啥孽啊，您要这样惩罚俺们……麻爷哀哀地叹息一声。
麻爷说，不求雨不行了，必须求雨。
麻爷说，打俺记事起，遇到多少次大旱，都没有这次旱得厉害。
麻爷说，民国时候，天不下雨，族长带领族人求了七天，雨来了。
麻爷说，解放了，搞大集体，共产党不迷信，不让求雨。但那年天旱，还不是老山爷瞒着大队干部，偷偷把雨求来了。
麻爷说，求雨啊，赶紧向老天爷求雨啊……
麻爷在家里讲，家里人假装没听见；麻爷在村里讲，乡亲们只是笑笑了事；麻爷去和村干部讲，村干部说，您老回家乘凉去吧，别热坏了身子。
没有人听麻爷的话。麻爷拄着拐棍，一个人在村道上走，走过来又走过去，把村道走了一遍又一遍。不管村道上有人没人，不管人们听不听，麻爷一边踽踽地走，一边喃喃地说，求雨啊，求雨啊……
麻爷的声音虽然并不高亢，但喊得久了，依然笼罩了黄泥湾，整个村庄角角落落里都回荡着麻爷有气无力的声音。
人们热昏了头，正烦呢，麻爷老和尚念经一样的声音折磨着所有人的神经，大家更烦。烦了，就不管不顾了，管你麻爷德高望重呢，管你麻爷七老八十呢。
求雨啊，求啊，你别唠叨了，赶紧去求吧。
你把雨求来，我给小狗扯布做花褂……
麻爷听见这样的话，有些迷茫，呆楞许久，怏怏地回家了。
第二天一大早，太阳还没有露脸，麻爷穿着大裤衩，光着膀子，走到村口，扔掉拐棍，对着太阳升起的地方，颤巍巍地跪下了，深深地垂下了银白的头。
老伴拉他，麻爷不起来，吼她；儿子拉他，麻爷不起来，打他；邻居拉他，人多力量大，把他拉了起来。他们一撒手，麻爷又跪下了。
老伴踮着小脚跑回家，把麻爷的汗褂拿来了，给他披在身上。麻爷膀子一抖，把汗褂抖掉了。太阳冉冉升起来，红光笼罩在麻爷和他老伴身上，虽然是早晨，老伴还是觉得身上裹着一团火。她把汗褂拣起来，再度给麻爷披上去。麻爷转回头，凶恶地瞪她一眼，一把扯下汗褂，扔了老远。
上午十点多，儿子端着一碗水出来了，觉得自己走在火炉里。他看见麻爷脸上身上一条条小溪似地流着汗，嘴唇已经干裂了。这样下去要脱水的。儿子把水递给他，他不接，把碗直接对着他的嘴唇，他头一摆，把碗打翻了。一碗水没有来得及欢畅地在地面流淌，就一下不见了，地面留下一片湿，和一个碎了的碗。
中午十二点多，邻居给麻爷送来一碗稀饭。太阳照在哪里，哪里就在燃烧，他觉得自己的头发衣服皮肤一起着了火。麻爷脸上身上的汗已经干了，结出了一粒粒亮晶晶的盐花。邻居把碗递给麻爷，麻爷接过去，顺手泼在眼前的地上。一碗稀饭瞬间变成了一堆白花花的干饭粒。
麻爷知道求雨的规矩。他必须赤裸着身体，不吃饭，不喝水，从太阳东升跪到太阳西落，替所有的人忏悔赎罪，以自己的虔诚感动上天。
毕竟是风烛残年的老人，下午两点时分，麻爷一头栽到地上，人事不省了。
人们忘记了滚烫的阳光，争先恐后跑出来，七手八脚地把麻爷抬回家。
说来也怪，当天下午，不知从哪里飘来一片云，罩住黄泥湾。傍晚，就噼里啪啦下了一场雨。
孙子听说爷爷病危，火速从县城高中赶回家。看见麻爷昏沉沉地躺在床上，眼泪刷一下流了出来。
上次我回家，爷爷还好好的，这是怎么了？孙子拉着奶奶的手，哽咽地问。
奶奶叹口气，说，你爷爷为大伙求雨，晒的。
什么？求雨？孙子嚷起来。
奶奶郑重地点点头，说，村里人都夸你爷爷呢，还真的把雨求来了。
孙子嗨了一声，说，什么呀？昨天的雨，是县里请解放军用高射炮打下来的，全县很多地方都下了雨。
麻爷呻吟一声，醒过来，迷迷糊糊地问，哪里下雨了？
奶奶扭头看一眼麻爷，一把捂住孙子的嘴，低声说，小祖宗，可别胡咧咧，让你爷爷听见，可就真的要了他的老命了。
雷 殛
天刚麻麻亮，几道明亮的闪电之后，震耳欲聋的雷声和倾盆的暴雨就笼罩了黄泥湾，天仿佛要塌下来。
好不容易风停雨住了。玉珍早就把稀饭熬好了。老黑晃晃悠悠挑一担水回来，边往水缸里倒，边扭回头，喜眉笑眼地对玉珍说，你猜村里发生了啥大喜事儿？
玉珍嘴一撇，也笑了，你拿俺当傻子啊？俺也没聋，早晨下了雨，有水栽秧了呗。
比这个事儿更让人高兴。
到底是什么事儿啊？
老黑放下水桶，做了个鬼脸，摇头晃脑地跑出厨房。玉珍跟出来，瞧他往爹娘的卧室跑，她就站住了。
爹，娘，快去看，老歪早晨起来放牛，被雷劈了，正疼得大呼小叫呢。老黑吆喝道。
真的啊？爹惊喜地反问。
老天爷，您有眼啊。娘深深地出了一口气。
转瞬间，玉珍就看见公婆披着上衣，步履匆忙地出来。他们闪电般从玉珍身边窜过去，跑出了自家小院。不一会儿，婆婆又回来了，一把拽住玉珍，兴冲冲地说，快走，跟娘瞧热闹去。
玉珍挣扎了一下，摆脱了娘的手，低声说，饭好了，我去炒菜。
娘楞了一下，转身又往外跑。
老黑走过来，体贴地说，我来炒菜，你去看看吧。
玉珍瞪了他一眼说，你们也太不人道了吧，人家被雷打了，你们怎么还幸灾乐祸呢？
老黑嗨了一声，你刚嫁过来，不了解情况，老歪头顶长疮脚底流脓，坏透了，俺黄泥湾人谁不恨他？雷劈了他，是他遭了报应。
玉珍又瞪了他一眼，凶狠地说，他被雷打了，和他的人品有关系吗？亏你也读过书，怎么和文盲一样愚昧？
老黑第一次见媳妇发火，立即低了头，进了厨房，帮忙往灶里添柴。
玉珍手脚麻利地炒好菜，盛出来，端到餐桌上。又盛了四碗饭，端到饭桌上。把筷子摆好了，她就默默地坐在桌边。
老黑听不见媳妇说话，瞧不见媳妇的笑脸，心里发慌。他跟出来，站在她身边，碰碰她，你怎么了？花喜鹊变黑老鸹了？
玉珍低着头，仍然一言不发。
老黑蹲下来，瞧见玉珍脸上滚着两条泪水的小河。他伸出手，想替玉珍擦擦，玉珍挡住了他的手。
你到底怎么了？老黑糊涂了。
俺爹，就是下雨天放牛，被雷打死的。说着，玉珍哭出声来。
老黑抱着玉珍的头，正想劝几句，看见爹像个小娃娃一样蹦着跳着，手舞足蹈地回来了。老黑赶紧冲爹摆摆手，爹立即沉稳下来，停住了脚步。娘跟在爹的后面，被爹的身体挡住了，没看见老黑摆手。娘高声武气地笑，大声嚷嚷，今天老娘可瞧见稀罕了，晓得雷怎么劈人了。
娘没有听见老黑和他爹的附和，有些诧异，她再往前走一步，立即看清了眼前的一幕，便噤了声。
院子里突然安静下来，仿佛不再是居家过日子的农家小院，而是庙堂大殿，站一院子的泥塑木雕。
玉珍你这是怎么了？老黑欺负你了？娘走过去，温和地问玉珍。
你狗日的，谁让你惹玉珍生气的？爹指着老黑的鼻子骂。
老黑委屈地跺了一下脚。
玉珍抹抹眼泪，站起来，轻声说，爹，娘，快吃饭吧，都凉了。
一家人沉默地吃完了早饭。
玉珍收拾了碗筷，进厨房了，老黑急忙和爹妈嘀咕几句，把玉珍伤心的事儿讲了，让他们别再提老歪的事儿。娘叹了一声，怎么这么巧啊？
原计划吃过早饭，小两口下田拔秧栽秧，替替爹娘。再过几天，他们还要到遥远的城市打工的。玉珍刷了碗，就出门了，没有喊老黑。等老黑跑出来，已经没了玉珍的影子。老黑跑到田里，挽挽裤腿下了田，拔了一大片秧苗，玉珍还没来。他站起来，吆喝几嗓子，也没有人答应，急忙又跑回家找。爹娘都没有看见玉珍。
玉珍该不是回娘家了吧？
老黑骑上摩托车，风驰电掣地驶出了村道。刚出村不久，就迎面碰见了玉珍，手里拿着一沓粉红色的纸张。
你干什么去了？也不说一声。老黑不满地问。
玉珍郑重地递过来一张纸。老黑接过去一看，纸上印着《山区防雷小常识》。原来，玉珍到了镇上的网吧，下载打印了这份资料。
老黑陪玉珍一起走遍了黄泥湾的家家户户，把《山区防雷小常识》贴到每家堂屋墙壁最显眼的位置上。
老黑和玉珍离开村庄那天，爹娘和邻居把他们送出村口。山道拐过一个弯，看不见乡亲们了，正准备迈开大步走，路边树林里却突然钻出来一个面容憔悴的老女人。
我和你老歪叔，谢谢你们了。老女人说着，跪下了，双手抖抖索索地捧起一个包袱。一只茶鸡蛋从包袱里掉出来，在路上滚，一直滚到玉珍脚边，才停下来。