（1） 从《黑衣人》里到处隐藏着外星生物的人类世界，到《第九区》中外星难民被隔离的南非贫民区；从《变形金刚》里塞伯坦星球上棱角粗糙的超机械生命体，到《阿凡达》里栩栩如生的潘多拉人；从《魔鬼三角与UFO》中的寄生者，到《三体》三部曲中的三体文明??短短数十年间，科幻界对“外星人”的想象已经发展到了令人叹为观止的程度。我们这个时代的导演和作家对外星生物的描摹如此细腻，以至于让数万年前在岩石上刻下戴着圆形头盔的“天外来客”的祖先们望尘莫及。
在这些细致入微的影像和文字中，人们也变得越来越容易接受“外星人”的存在。不少人都时刻准备着在有生之年遇见未知的同类。
前些时候，有人在推特上发布了一条消息，说有证据显示，伪装成地球人生活在我们当中的外星佬都喜欢用推特。这条消息引发了海量的回帖，99%的人在回帖中表示：TMD，这也被你发现了！不久后，外星佬也开始喜欢上在新浪“织围脖”，不仅高调地在网上晒写真，还用外星语跟四万粉丝交流。
“这是最好的时代，这是最坏的时代。”狄更斯的这句名言似乎放诸四海而皆准。1 0 0多年前的彼时彼刻，恰似此时此刻。
（2）
我们的科技揭露出各种未知的真相，让人相信似乎下一秒钟就有机会遇见未知的同类，这种想法像幽灵一样寄居在大部分人的潜意识中。
这时，人类在第三类接触领域的分水岭出现了：有一类人，拿球当UFO，天然地接受外星人的存在；另一类人，拿UFO当个球，理性地作壁上观。
说到底，人类还是一种浪漫的感情动物。所以连作壁上观的物理学家史蒂芬?霍金也认为，从数学逻辑来思考，外星生命是的确存在的。他给出的理由很简单：宇宙太大了。宇宙包含着1000亿个星系，每一个星系又拥有数亿颗恒星。在如此广阔的区域里，地球当然不可能是生命进化的唯一场所。
霍金理性想象中的外星人有五类。
霍金的推论1：土星和木星属于充满氢气和氦气的气态行星，这类星球上可能存在水母状的巨型浮游生物，它们像吹胀的小型飞船一样飘在气体中，以吸收闪电的能量为生。
霍金的推论2：火星、水星等类地行星上生活着两只脚的食草动物，它们利用吸尘器般的巨型嘴巴从岩石的缝隙中吸食食物。类地行星上还存在类似蜥蜴的食肉动物，双方偶尔会爆发猎食大战。
霍金的推论3：即使在平均温度达到液氮(比零下150摄氏度还低温)水平的星球上也有可能存活生命体。耐寒生物不仅拥有许多只脚，它们的全身还长满厚毛以抵御强风和严寒。
霍金的推论4：木卫二“欧罗巴”等液态行星上则可能有类似墨鱼的海洋生物，这些生物存活在冰层下的深海温水区，它们的身体能发出冷光。
霍金的推论5：宇宙间存在着漂浮的生命体，成群结队地游离在星球与星球之间，属于外星生物的“游牧民族”。它们可能使用犹如行星般大的“收集器”吸收各个星球的辐射能，进而获得穿越时空的巨大能量。
（3）
英国军方于2006年公布的一份秘密报告显示，所谓的外星人根本不存在。这份长达4 00页的秘密报告中，包含了英国科学家在长达四年的时间里所从事的各类外星人研究的信息，研究结论显示，没有证据表明我们观察到
的那些非常规现象由非自然的物理力所操纵。很显然，不久之后那个负责“第三类接触”的秘密军情机构也被永久撤销了。
在同样热衷于外星人研究的美国，情况也不容乐观。科学家们虽然经常利用世界上一些最大的射电望远镜来观测遥远的星球以接收外星人发出的联络信号，但结果都是一无所获。
其实早在20世纪60年代，美国天体物理学家弗兰克?德雷克就从概率学的角度给出了人类注定要孤独的答案。根据他提出的用来计算人类与银河系内智能生命相遇概率的“德雷克方程式”，银河系中存在像地球一样能够孕育生命体的星球有100万个，就算它们都能听话地均匀排列，离我们最近的一颗也有500光年的距离；而且即便无视空间的距离，人类和其他智慧生命的进化程度也很难同步。因此，人类要与未知的同类相遇，其可能性微乎其微。
一些活跃的当代科学家继续在这个问题上雪上加霜。哈佛大学天体物理学家霍华德?史密斯对于人类从宇宙中寻找“伙伴”的热切希望抱以消极态度。在他的推论模型中，概率学神马的简直弱爆了。排查了成千上万颗原地行星之后，史密斯表示它们根本不具备支持生命形成的条件，也就是说，人类希望在宇宙中找到一个乳酸菌这样的低级表亲都是妄想。
所以真相往往是让人疼痛的。科幻界的诸多努力令公众在一个个栩栩如生的外星文明中自由地穿梭，科学界的发现却一直悲观地提醒我们：就这样继续可耻地孤独下去，一直到世界的尽头、到宇宙毁灭的那一天吧！
（金萍摘自《科幻世界》2012年第1期）